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Introduzione

Su Federico Chabod (Aosta, 23 febbraio 1901 - Roma, 14 luglio 1960), sulla sua 
breve vita e soprattutto sull’impatto che la sua produzione storiografica ha avuto nel 
campo degli studi storici, in Italia e all’estero, sono stati scritti decine e decine di 
libri, saggi e articoli. Questo volume, pertanto, non ha l’obiettivo di ricostruire per 
l’ennesima volta la vita di Chabod, né vuole fare la disamina di tutte le sue opere; 
piuttosto, intende soffermarsi su alcuni aspetti che sembrano meritare ancora qual-
che attenzione.

Il primo aspetto – per dirla con le parole già utilizzate da Brunello Vigezzi ormai 
oltre quarant’anni fa – riguarda la possibilità «di vedere un po’ meglio il rapporto 
di Chabod con i suoi tempi e di vedere s’esso permette di capire più a fondo anche 
il suo lavoro». E dunque: «Quale è stata l’influenza del fascismo sulla ricerca di 
Chabod? O, in ogni caso, quale è stato il mutare dei criteri, della visione di Cha-
bod lungo gli anni ’30 e poi a causa della Seconda guerra mondiale, dell’intervento 
dell’Italia, della Resistenza?»1.

 Riguardo al suo «lavoro», questo volume si limita quindi ad analizzare gli in-
terventi di Chabod sulla «Rivista Storica Italiana», dagli anni ’20 agli anni ’50, per 
provare a capire se essi contengono elementi utili a comprendere meglio la genesi 
della sua opera più importante, le Premesse alla Storia della politica estera italiana dal 
1870 al 1896, ovvero a comprendere perché essa abbia assunto, al momento della 
sua pubblicazione nel 1951, la forma e i contenuti che pressoché tutti gli studiosi 
della storia della politica estera italiana hanno ammirato e continuano ad ammirare. 

Il rapporto tra Chabod e i suoi «tempi», in particolare il rapporto con il fascismo, 
con tutto ciò che questo ha significato per i risultati del suo «lavoro», è peraltro un 
tema controverso nel filone degli studi chabodiani2. Come è noto, uno dei massimi 
esponenti della cultura fascista, lo storico Gioacchino Volpe, ha ad esempio dipinto 
Chabod come un fascista, magari non eccessivamente entusiasta, ma comunque 
consapevole3. Questa testimonianza di Volpe è probabilmente viziata anche dal fat-
to che egli nutrisse risentimento verso il suo ex allievo valdostano, in quanto lo 
accusava di stare ipocritamente partecipando, nel secondo dopoguerra, al clima di 
isolamento culturale che la nuova Italia democratica aveva messo in piedi nei suoi 

1  B. Vigezzi, La “nuova storiografia” e la storia delle relazioni internazionali, in Giornate di studio su: 
Federico Chabod e la “nuova storiografia” italiana dal primo al secondo dopoguerra (1919-1950) – 3/6 
marzo 1983, Milano, Università degli Studi, 1983, pp. 39-40. 
2  Cfr. A. Frangioni, Intorno a due studi chabodiani, in «Archivio storico italiano», 2016 [CLXXIV], 
n. 2, pp. 351-355.
3  G. Volpe, Storici e maestri, Firenze, Sansoni, 1967.
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confronti. In altre parole, Volpe voleva fare apparire Chabod come l’esponente di 
punta di una generazione di storici cresciuti e divenuti importanti sotto il fascismo, 
grazie anche al suo sostegno, ma incoerenti, ingrati e opportunisti, dato che il val-
dostano aveva abiurato quel suo passato per inserirsi con profitto nelle istituzioni 
culturali dell’Italia post-fascista4.

 In ogni caso, la testimonianza di Volpe ha contribuito a far riflettere molti sul 
fatto che Chabod, in effetti, non si tirò indietro dal partecipare, durante il Ven-
tennio, alle iniziative culturali che prosperavano all’ombra del regime. Ma ciò, 
evidentemente, dovette costargli il pagamento di un dazio, nel senso che anche lui 
non si sottrasse dall’introdurre, a volte, accenti di tipo nazionalistico nel suo lavoro 
storiografico. Si è formato perciò al riguardo più di un “partito”. Gabriele Turi, ad 
esempio, e ancor più Pier Giorgio Zunino e Simon L. Sullam hanno messo molto in 
rilievo questa accondiscendenza di Chabod verso la propaganda di regime sul piano 
della sua produzione storiografica, specie durante gli anni ’305. Gennaro Sasso, a 
sua volta allievo di Chabod, si è invece ribellato contro questo tentativo di sporcare 
la memoria del suo maestro. Per Sasso, d’altronde, il lavoro storiografico di Chabod 
fu guidato esclusivamente da obiettivi scientifici e, se proprio vi si vuol scorgere 
una nota politica, questa fu comunque all’insegna del liberalismo. Pertanto, Sasso 
si è speso con determinazione per difendere l’antifascismo di Chabod, al massimo 
ammettendo una certa sua «passività» di fronte al regime, dovuta a convenienza6. 

Già Renzo De Felice, del resto, aveva affermato che Chabod fosse stato, durante 
il Ventennio, il classico intellettuale tutto preso dai suoi impegni di studio, poco o 
niente interessato alla situazione politica che lo circondava, ma purtuttavia attento 
a non far sì che quella situazione potesse causare problemi al buon andamento della 
sua vita lavorativa. Quindi, Chabod non avrebbe disdegnato, per quieto vivere, di 
convivere con il regime, anzi di accettarlo e blandirlo, e per questo non potrebbe 
essere definito propriamente un antifascista7. Si è allora formato anche un ultimo 
“partito” – al quale ci associamo –, che è indulgente verso l’ambigua postura assunta 
da Chabod, a tratti sfociante in un’aperta, sebbene moderata, adesione alla dittatura: 
e tutto questo perché egli era un uomo, anzi un giovane e ambizioso uomo, che aspi-
rava a procurarsi una posizione di rilievo nelle istituzioni culturali dell’epoca; che, 
certo, non intendeva rinunciare alle sue idee di fondo liberali, ma le accantonava un 
poco nel suo intimo, per potersi assicurare la tranquillità sociale utile a dedicarsi con 
profitto al suo mestiere di accademico e di storico8.  

4  Cfr. A. Frangioni, Volpe e Chabod, una lunga storia (con il carteggio Volpe-Chabod), in «Nuova 
storia contemporanea», 2002 [VI], n. 5, pp. 91-130.
5  Cfr. S.L. Sullam, I fantasmi del fascismo. La metamorfosi degli intellettuali italiani nel dopoguerra, 
Milano, Feltrinelli, 2021, pp. 25-51; G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Bologna, il 
Mulino, 1980, p. 122; P. G. Zunino, Tra Stato autoritario e coscienza nazionale. Chabod e il contesto 
della sua opera, in Nazione, nazionalismi ed Europa nell’opera di Federico Chabod. Atti del convegno, 
Aosta 5-6 maggio 2000, a cura di M. Herling e P.G. Zunino, Firenze, Olschki, 2000, pp. 107-140.
6  G. Sasso, Storiografia e decadenza, Roma, Viella, 2012, pp. 113-182. Cfr. anche M. Angelini-D. 
Grippa, Caro Chabod. La storia, la politica, gli affetti (1925-1960), Roma, Carocci, 2014, pp. 37-38.
7  R. De Felice, Gli storici italiani nel periodo fascista, in «Storia contemporanea», 1983 [XIV], n. 
4/5, pp. 765-767.
8 Cfr. anche M. Angelini, Fare storia. Culture e pratiche della ricerca in Italia da Gioacchino Volpe a 
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 Dunque, si è da parte nostra giudicato possibile dare un contributo alla co-
noscenza della crescita intellettuale e come persona di Chabod, soffermandoci in 
particolare sul percorso da lui intrapreso all’interno della «Rivista Storica Italiana». 
Un percorso che, d’altro canto, abbraccia tutta la sua vita di studioso. Esso, infatti, 
cominciò nelle vesti di semplice collaboratore della rivista all’inizio degli anni ’20, 
quando egli era ancora un giovanissimo studente universitario e la rivista era solo 
molto moderatamente allineata al regime. Continuò negli anni ’30, quando egli 
coglieva i primi e importanti frutti del suo lavoro di storico, nel mentre l’allinea-
mento della rivista al regime si accentuava. E terminò nelle vesti di direttore della 
rivista, professore universitario e storico ormai affermato alla fine degli anni ’50, 
quando la rivista era ormai diventata uno degli organi culturali della repubblica nata 
sull’antifascismo. I suoi saggi, i suoi necrologi in ricordo di alcuni suoi maestri, ma 
soprattutto le sue numerose recensioni e segnalazioni di libri testimoniano, quindi, 
la sua continua tensione verso l’obiettivo di costruirsi l’immagine e la preparazione 
di uno storico «senza aggettivi»; preparazione che, poi, avrebbe utilizzato per lasciare 
il segno – come detto - anche nel campo degli studi relativi alla storia della politica 
estera italiana. 

Il secondo aspetto che si è ritenuto meritevole di una qualche attenzione riguar-
da, invece, l’eredità lasciata da Chabod proprio quale storico della politica estera 
italiana e, in senso lato, delle relazioni internazionali. Anche in questo caso appare 
che o per convenienza o per frettolosità di giudizio o forse soprattutto perché Cha-
bod non poté completare la sua Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, 
quell’eredità o insegnamento siano stati non del tutto compresi e perfino stereoti-
pati. Ad esempio, esiste la convinzione che Chabod sia il capofila di una scuola sto-
rico-internazionalista ben precisa e, perciò, dentro quella scuola è stato ingabbiato. 

Questo ingabbiamento, in realtà, era già stato respinto da Pierre Renouvin, ma, 
contemporaneamente, era stato da lui anche avvalorato. Infatti, appena pochi mesi 
dopo la pubblicazione delle Premesse, Renouvin scriveva che nel panorama degli 
studi storico-internazionalisti esistessero tre tendenze o filoni di indagini (o meglio 
due, ma il secondo filone era da lui scisso in altri due, per così dire, sotto-filoni). Il 
primo filone era quello della storia diplomatica tradizionale: anzi, potremmo dire, 
è quello della storia diplomatica tradizionale, poiché le considerazioni di Renouvin 
conservano ancora oggi la loro validità. Quel filone, privilegiando lo studio del 
documento diplomatico, «adotta l’orizzonte che è stato delle cancellerie. Orizzonte 
troppo ristretto». Insomma, punta a ricostruire l’azione dei governi, attenti alla si-
curezza, al prestigio e alla potenza dei propri Stati. Il secondo filone, invece, è quello 
che fa la storia delle «forze sotterranee, dei movimenti profondi», ma, per l’appunto, 
si divide in due sotto-filoni. Il comune intento dei due è quello di togliere dal cen-
tro dell’interesse l’azione dei governi, per focalizzarsi sulla storia dei rapporti tra i 
popoli. Una volta fatto ciò, però, il primo sotto-filone si dedica a studiare «le società 
umane nei loro rapporti con l’ambiente geografico, le condizioni della vita materia-
le, le strutture economiche e i loro cambiamenti». Il secondo - ed è quello rappre-
sentato al massimo grado da Chabod - non crede invece che le forze economiche e 

Federico Chabod, Roma, Carocci, 2012.
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sociali abbiano un ruolo preponderante nelle relazioni tra i popoli e, quindi, esalta 
piuttosto lo studio dei «sentimenti» e delle «passioni collettive». Non che Chabod 
(o il tipo di storico che egli rappresenta) voglia misconoscere l’azione degli statisti, 
ma tale azione è da lui intesa come fortemente condizionata dalle passioni e allora, 
per capirla, bisogna prima di tutto soffermarsi con dovizia di particolari su queste 
passioni. In ogni caso, gli storici di tutti e tre i filoni o scuole – continuava Renouvin 
- proclamano a parole di voler fare interagire la storia diplomatica con quella econo-
mico-sociale e con quella che guarda alla psicologia delle masse, ma i loro studi, alla 
prova dei fatti, restano ingabbiati nel loro specifico campo di indagine9. 

Come abbiamo detto, dunque, a Chabod è toccato in sorte di restare identificato 
per sempre come lo storico internazionalista il cui metodo e i cui obiettivi di studio 
sono quelli che si desumono dalle Premesse; mentre, al contrario, egli era ben lungi 
dal volersi far limitare al ruolo di esponente di spicco di un solo modo di studiare e 
ricostruire la politica estera. Per lui, infatti, fare la storia culturale e delle idee – cioè 
delle «passioni» singole e collettive, come aveva scritto Renouvin - costituiva, è vero, 
il primo e imprescindibile passo per ricostruire la politica estera di una nazione, ma 
per potere esaminare poi anche, insieme e in parallelo, la storia diplomatica, la sto-
ria economica, la politica interna, i profili dei protagonisti e, in definitiva, l’intera 
vita di una nazione. Però, forse anche per convenienza è stato sottaciuto - o meglio 
lasciato che si appassisse - questo fondamentale aspetto della sua eredità. Del resto, 
tale eredità, se accettata, compresa e sviluppata in tutti i suoi aspetti, sarebbe stata 
e sarebbe ancora oggi troppo difficile da onorare nella sua complessità. Sarebbe 
troppo complicato, cioè, per uno storico internazionalista fare l’analisi della politica 
estera intendendo questa solo come una, sebbene anche la più alta, delle tante ma-
nifestazioni della vita di una nazione. Quindi, sarebbe troppo complicato accollarsi 
il compito di analizzare tutta quella vita per comprendere appieno la politica estera. 
E, allora, meglio lasciare che gli insegnamenti di Chabod passino un poco nel di-
menticatoio. Meglio lasciare la sensazione che la politica estera possa essere studiata 
solo tramite compartimenti stagni: o come storia diplomatica o come storia delle 
idee e delle correnti culturali o come storia delle relazioni economiche internazionali 
o sotto il genere biografico o come storia di crisi e di conflitti, ecc., convincendosi 
che Chabod resti quindi solo uno dei maggiori esponenti di uno di questi compar-
timenti, ma dimenticando che il suo intento fosse quello di farli dialogare e compe-
netrare tra di loro.

 Tuttavia, c’è stato un momento nella storiografia italiana in cui è sembrato che 
gli insegnamenti del valdostano potessero essere ripresi e rilanciati. Subito dopo la 
sua morte, all’inizio degli anni ’60, si formava presso l’università di Milano, sotto 
la direzione di Brunello Vigezzi, il Centro per gli studi di politica estera e opi-
nione pubblica, che aveva l’ambizione di sviluppare gli insegnamenti chabodiani, 
bandendo le «preclusioni» tra le diverse prospettive di analisi della politica estera10. 
Circa venti anni dopo, quel Centro instaurava una collaborazione anche con l’École 

9  P. Renouvin, Introduction genérale a Histoire des relations internationales, I, Le Moyen âge (di F.-L. 
Ganshof ), Parigi, Hachette, 1953, pp. X-XI.
10  E. Decleva, Da Adua a Sarajevo. La politica estera italiana e la Francia 1896-1914, Bari, Laterza, 
1971, p. 8.
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française di Roma11. I frutti migliori della sua attività, quindi, erano certamente 
un libro di Enrico Decleva sulle relazioni italo-francesi tra fine Ottocento e inizio 
Novecento12 e uno dello stesso Vigezzi sulla politica estera italiana nei mesi della 
neutralità di fronte alla Prima guerra mondiale13. Ma anche la ponderosa biografia 
di Cavour scritta da Rosario Romeo14 o il libro di Francesco Malgeri sull’impresa di 
Libia15 o quello di uno storico non di professione come Rinaldo Petrignani sulla ge-
nesi della Triplice Alleanza16 o di uno storico straniero come Daniel J. Grange sulla 
politica mediterranea dell’Italia liberale17, possono essere ritenuti lavori debitori del 
magistero chabodiano. 

Tuttavia, il settore di studi che più avrebbe dovuto fare propri quegli insegna-
menti, ovvero quello della storiografia internazionalistica, ha nella gran parte dei 
casi preferito la strada della «specializzazione», concentrandosi soprattutto sulla sto-
ria diplomatica. Il risultato, in molti casi, sono stati e sono saggi che lasciano tra-
sparire un inaridimento, non essendo fecondati da ricerche e visioni storiografiche 
di ampio respiro.  

Il fatto, comunque, che sia divenuto via via sempre più difficile, forse impossibi-
le, riprendere appieno e rilanciare il metodo e gli obiettivi della storiografia di Cha-
bod è dovuto alla circostanza che non esiste praticamente più la figura dello storico 
«senza aggettivi», come era stata intesa ai suoi tempi. Ad esempio, al contrario di 
quella che fu la sua formazione, gli odierni aspiranti giovani storici internazionalisti 
vengono spinti di punto in bianco allo studio della politica estera – anzi allo studio 
di una sola e ben determinata questione di politica estera, dentro un breve arco tem-
porale - senza che si siano dati alle spalle, con l’aiuto dei «maestri», la preparazione 
di uno storico a tutto tondo e, pertanto, non riescono spesso ad andare oltre il sem-
plice lavoro di riassunto dei documenti, in particolare quelli di natura diplomatica. 

Per Chabod, tutto ciò sarebbe stato impensabile. Per lui, come per gli altri tra i 
migliori storici della sua generazione, si doveva invece sfruttare il tempo giovanile 
per addestrarsi allo studio delle testimonianze (i «cartari») provenienti da epoche 
lontane, perlomeno dal Medioevo; per passare poi allo studio di epoche più recenti, 
nel frattempo assorbendo la lezione fornita dalle tante e diverse scuole storiografiche 
che operavano sulla scena nazionale e internazionale; quindi, ci si doveva esercitare 
anche nello studio della filosofia e delle dottrine politiche, nonché delle istituzioni 
statali e senz’altro nello studio  delle correnti culturali e del genere biografico, senza 

11  Cfr. Opinion publique et politique extérieure, vol. I, 1870-1915. Colloque organisé per l’École 
françcaise de Rome et le Centro per gli studi di politica estera e opinione pubblica del’Université de Milan. 
Rome 13-16 février 1980, Roma, École française, 1981; B. Vigezzi, Politica estera e opinione pubblica 
in Italia dall’unità ai giorni nostri. Orientamento degli studi e prospettive della ricerca, Milano, Jaca 
Book, 1991.
12  E. Decleva, Da Adua a Sarajevo, cit.
13  B. Vigezzi, L’Italia di fronte alla Prima guerra mondiale, vol. I, L’Italia neutrale. Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1966.
14  R. Romeo, Cavour e il suo tempo (1810-1861), 3 voll., Bari, Laterza, 1969-1984.
15  F. Malgeri, La guerra libica (1911-1912), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1970.
16  R. Petrignani, Neutralità e alleanza. Le scelte di politica estera dell’Italia dopo l’Unità, Bologna, 
il Mulino, 1987. 
17  D. J. Grange, L’Italia et la Méditerranée (1896-1911), 2 voll., Roma, École française, 1994.
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dimenticare la storia economica e sociale, con tutto ciò che questo significava in 
rapporto alla diversificazione e varietà delle fonti; solo infine si poteva giungere 
all’analisi storica della politica estera, senza pertanto creare «gabbie», ma piuttosto 
rompendo in continuazione le sbarre di quelle gabbie, per fare comunicare tra loro 
i tanti e diversi piani di analisi. Ovviamente, tutto ciò presupponeva la disponibilità 
di molto tempo e la consapevolezza di doversi impegnare enormemente sul piano 
intellettuale per raggiungere il risultato voluto, con possibilmente anche il rischio di 
non raggiungerlo (e infatti Chabod non lo raggiunse, poiché le Premesse sono rima-
ste un volume isolato in un’opera complessivamente incompiuta, e ciò ha forse dato 
la scusa a molti per trincerarsi nelle loro «specializzazioni», ritenendo d’altronde 
irraggiungibili i propositi di lavoro che si era dati il valdostano). Fatica e tempo che 
scarseggiano oggi, essendo richiesto, anche agli storici, di conseguire risultati pronti 
e a effetto, ma che poi, alla lunga, incidono magari poco o niente sul progresso della 
ricerca.

Ringrazio il prof. Giuseppe Cirillo, Ordinario di Storia Moderna e mio collega presso l’Università 
degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”, che mi ha coinvolto nel PRIN da lui diretto, dal titolo 
“One hundred years of European Historiography, Study and Valorization of the «Rivista Storica 
Italiana»’s Archive”.
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Capitolo I

Molti maestri, molti riferimenti storiografici

1. Una lunga elaborazione

Le Premesse alla Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896 è il libro più 
famoso di Federico Chabod, almeno per quanto riguarda il blocco della sua produ-
zione scientifica dedicato all’analisi della politica estera italiana. È considerato tra le 
pietre miliari della storiografia internazionalistica di ispirazione liberale1. In effetti, 
è una lettura molto istruttiva per chi voglia riflettere sui tanti e diversi modi che uno 
storico ha a disposizione per ricostruire la politica estera di una nazione. Chabod, 
infatti, vi analizza le «forze profonde» che stanno alla base dello svolgimento della 
politica estera italiana dopo l’annessione di Roma e dopo la guerra franco-prussia-
na; forze che costituiscono appunto le premesse, il substrato, della concreta attività 
diplomatica dei governi. Egli avrebbe voluto analizzare anche tale attività in altri e 
successivi libri, che, però, non videro mai la luce. Secondo quel che scrisse a Giulio 
Einaudi, nel giugno 1947, aveva infatti in programma di scrivere almeno altri quat-
tro libri, in aggiunta alle Premesse, per coprire tutto il periodo 1870-18962.    

Le Premesse, in ogni caso, conobbero una lunga e travagliata elaborazione prima 
di essere pubblicate nel 1951 presso l’editore Laterza. Tutte le esperienze umane 
e intellettuali di Chabod, tutte le sue riflessioni e sperimentazioni storiografiche, 
svolte nell’arco di un trentennio, contribuirono alla stesura di quel libro3. Del re-
sto, il fatto che lo si consideri uno dei capolavori della letteratura storica italiana del 
Novecento è dovuto proprio a questo: al lungo percorso di maturazione che gli sta 
alle spalle. 

Le Premesse furono il frutto degli studi compiuti da Chabod in gioventù, durante 
gli anni ’20, quando egli era ancora lontano dall’idea di dedicarsi all’analisi della po-
litica estera italiana, sebbene già cominciasse a distinguersi come uno storico «senza 
aggettivi», affascinato dalle tante suggestioni che lo studio del passato gli trasmet-
teva. Le Premesse, tuttavia, furono soprattutto il frutto della sua successiva e piena 

1  A. Saitta, La politica estera italiana di F. Chabod nella storiografia contemporanea, in «Cultura 
moderna. Rassegna delle edizioni Laterza», feb. 1954, n. 12, pp. 12-18.
2  M. Angelini-D. Grippa, Caro Chabod, cit., p. 278.
3  Cfr. B. Vigezzi, La “nuova storiografia” e la storia delle relazioni internazionali, cit., pp. 1-74.
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maturità di storico, nonché delle esperienze che egli fece in qualità di intellettuale, 
politico, politologo e cittadino di un’epoca che conobbe due guerre mondiali, dit-
tature catastrofiche ed esperimenti democratici ancora imperfetti4. Un cittadino 
che, perfettamente in linea con quell’epoca tormentata, rimase sempre fedele alle 
sue idee politiche liberal-conservatrici, ma manifestò anche una certa vicinanza al 
fascismo durante gli anni del «consenso», sebbene questa vicinanza fosse da lui in-
tesa come un modo per garantirsi un tranquillo e proficuo svolgimento del proprio 
lavoro di storico.

Non si può dunque ricostruire la genesi di quel libro solo soffermandosi sulle 
tappe, diciamo così, “ufficiali”, che scandirono il suo concepimento ed elaborazio-
ne. Quelle tappe furono: il 1936, quando, dopo essere stato allievo della Scuola di 
storia moderna e contemporanea diretta da Gioacchino Volpe, gli fu commissionato 
il compito di scrivere la storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896; il 1943-
1944, quando, secondo alcune testimonianze, egli aveva già in larga parte terminato 
il libro5; e il 1951 quando, come detto, lo pubblicò presso l’editore Laterza. Ma 
in realtà, dall’inizio degli anni ’20 fino alla loro data di pubblicazione, le Premesse, 
dapprima quasi inconsciamente e poi con più piena consapevolezza, maturarono a 
poco a poco nella mente di Chabod e, una volta iniziata la loro stesura, furono da lui 
più volte rimaneggiate e perfezionate, rappresentando infine il lascito di trent’anni 
di vita di un uomo e di uno studioso. 

Come ha scritto Mario Fubini in un volume monotematico della «Rivista Storica 
Italiana», pubblicato nel 1960 in occasione della morte di Chabod:

Quando [Chabod] poi si dedicherà agli studi sulla politica estera, quegli altri suoi primi studi 
gli daranno il gusto dell’individuo, del particolare, e insieme dello stile che solo può dare ade-
guato e definitivo rilievo a quel che è proprio e caratteristico di un individuo, di un fatto, di 
un momento storico… [Le Premesse] con quei ritratti che lo concludono. Tutti li conoscono 
e tutti li hanno ammirati: ma chi di Chabod è stato familiare nel tempo della fervida giova-
nile preparazione vi ha riconosciuto l’adempimento di un antico proposito, vi ha sentito il 
compiacimento dello scrittore, a cui era dato nella piena maturità delle sue forze, con la più 
scaltrita esperienza storica e metodologica, seguire con felice abbandono un gusto maturatosi 
fin dalle prime letture, ritrovandosi accanto ai più antichi e recenti maestri, partecipe di un’il-
lustre tradizione a cui aveva sempre tenuto fisso lo sguardo6.

Chabod, d’altronde, fu un intellettuale e un uomo inquieto, un misto di coe-
renza e incoerenza, merito indiscusso, ambizione e arrivismo: il tutto, come detto, 
contrassegnato dalla dedizione - a tratti tacita, a tratti conclamata - alle sue idee di 
fondo liberali e moderate. La sua biografia testimonia tutto ciò7. 

4  Cfr. A. Saitta, Genesi del giudizio di Chabod sulla classe dirigente italiana, in Federico Chabod nella 
cultura e nella vita contemporanea, volume monotematico della «Rivista Storica Italiana» (d’ora in 
avanti «RSI»), 1960 [LXXII], fasc. IV, p. 757.
5  A. Frangioni, Intorno a due studi chabodiani, cit. p. 365.
6  M. Fubini, Federico Chabod studente di lettere, in Federico Chabod nella cultura e nella vita 
contemporanea, cit., p. 641. Cfr. anche S. Berti, Gli insegnamenti di Federico Chabod, in «Belfagor», 
31 luglio 1988, vol. 43, n. 4, p. 431; G. Galasso, Storici italiani del Novecento, Bologna, il Mulino, 
2008, p. 99.
7 A. Dallou, Federico Chabod. Lo storico, il politico e l’alpinista, Aosta, Le Château Edizioni, 2014.
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Durante la sua vicenda intellettuale e umana, egli volle assommare e sintetizzare 
in sé molte cose, forse troppe: tutte le principali correnti storiografiche dei suoi tem-
pi e gli insegnamenti dei suoi «maestri», incontrati sia sui libri sia di persona. Egli, 
infatti, mosse i suoi primi e precoci passi di storico negli anni ’20, sotto la guida e la 
protezione di Pietro Egidi. Questi era uno storico importante del Medioevo, ma era 
noto soprattutto per la ricostruzione delle piccole realtà locali dell’Italia centro-me-
ridionale8. Il magistero di Egidi – come vedremo – fece riflettere Chabod sul fatto 
che, per giungere all’analisi delle più grandi vicende storiche, non bisogna disdegna-
re dapprima lo studio di quelle piccole; che il particolare, quindi, è contenuto nel 
generale e viceversa; e che lo storico può dare il meglio di sé quando è mosso dall’o-
biettivo di volersi spiegare le radici della realtà territoriale che gli ha dato i natali o 
che gli è familiare.   

Tuttavia, il giovane Chabod identificò subito, quali suoi primi e indimenticati 
maestri, Friedrich Meinecke, insigne storico tedesco conservatore, esploratore di 
documenti d’archivio, studioso della «ragion di Stato» e dei «demoni» che attra-
versarono la politica e la società tedesche tra Ottocento e Novecento, poi non a 
caso avversario del nazismo; e Gaetano Salvemini, storico, politologo e politico li-
beral-socialista, meridionalista e federalista, conosciuto da Chabod all’inizio degli 
anni ’20, quando fu alunno dell’Istituto di studi superiori di Firenze, dove appunto 
insegnava Salvemini. 

Riguardo all’influenza che ebbe Salvemini sullo sviluppo intellettuale e morale 
del giovane storico valdostano non esiste, in realtà, una unanimità di giudizio: per 
alcuni, quell’influenza fu trascurabile, se non inesistente; per altri, invece, fu pro-
fonda e duratura. Noi concordiamo con questi ultimi e, come Roberto Vivarelli, 
riteniamo che Chabod volle interiorizzare la necessità che sentiva Salvemini di fare 
storia anche per giudicare moralmente il proprio tempo9. 

Salvemini, d’altro canto, era soprattutto adepto - per via del suo notevole ego 
e della sua vis polemica - del suo partito «salveminiano». Era un antifascista senza 
compromessi e un convinto sostenitore della teoria che il mestiere di storico appar-
tiene a colui che lo voglia utilizzare anche per condurre la giusta battaglia politica: 
per avversare, cioè, e mettere alla berlina personaggi e correnti politiche che sono 
all’antitesi delle proprie idee, che si tratti di un Giolitti o di un Mussolini. Salvemi-
ni, pertanto, fu tra i primi a dedicarsi in Italia allo studio della politica estera italiana 
dall’unità al fascismo, a tratti utilizzando un metodo che si rifaceva all’obiettività 
fornita dai documenti diplomatici e valorizzando anche altre fonti, come i resoconti  
e gli atti parlamentari, ma sconfinando spesso anche nella storia «moralista», al fine 

8 Si veda: R. Pisano, Egidi Pietro, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della 
Enciclopedia italiana, 1993, pp. 301-304.
9  R. Vivarelli, Tre lettere di Federico Chabod a Gaetano Salvemini, in Fra storia e storiografia. 
Scritti in onore di Pasquale Villari, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 233-238 e 243. Cfr. anche M. 
Angelini-D. Grippa, Caro Chabod, cit., pp. 30-31; M. Fubini, Federico Chabod studente di lettere, 
cit., p. 630; E. Sestan, Federico Chabod e la «nuova storiografia»: profilo di una generazione di storici, 
in Federico Chabod e la nuova storiografia italiana, 1919-1950, a cura di B. Vigezzi, Milano, Jaca 
Book, 1986, pp. 4-5; L. Valiani, Lo storico dei propri tempi, in Federico Chabod nella cultura e nella 
vita contemporanea, cit., p. 774; F. Venturi, Profilo di Federico Chabod, in «RSI», 1978 [XC], fasc. 
IV, p. 860.
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di mettere in cattiva luce il «malavitoso» Giolitti o il «ciarlatano» e «delinquente» 
Mussolini10.  

Tuttavia, riflettendo sul fatto che molti lo indicavano come un giovane di intelli-
genza e preparazione storica superiori, votato a una carriera accademica e a pubbli-
cazioni di successo, qualora avesse saputo cogliere le occasioni che gli si presentava-
no, Chabod, dopo avere aiutato Salvemini a espatriare, nel 1925, per sfuggire alla 
persecuzione fascista, si accostò anche a Giovanni Gentile, il dominus del panorama 
culturale italiano in epoca fascista, ma soprattutto a Gioacchino Volpe, di cui di-
ventò alunno, come abbiamo detto, nel 1930, della sua Scuola di storia moderna 
e contemporanea, anche conosciuta come Scuola storica romana. Questa reclutava 
i suoi alunni guardando prima di tutto ai loro meriti; dava loro ampia libertà nel 
portare avanti le loro ricerche e gli forniva anche una certa sicurezza economica11. 

Volpe, dal canto suo, era già stato uno dei maggiori esponenti – proprio insieme 
a Salvemini - della scuola storiografica economico-giuridica, ma poi, maturando, 
aveva accettato la validità anche degli insegnamenti della scuola storica etico-poli-
tica, di cui era capofila Croce. Era uno storico dotato di una scrittura penetrante e 
«maschia», ammirevole per nitidezza e incisività, ed era un ottimo indagatore, da 
una prospettiva di destra, delle forze materiali che stanno alla base dello sviluppo 
di uno Stato. Volpe, quindi, era un intellettuale convinto che Mussolini avrebbe 
saputo padroneggiare quelle forze, per dare finalmente all’Italia il ruolo di grande 
potenza12.

 Da Volpe, dunque, giunse ufficialmente a Chabod, nel 1936, il compito di de-
dicarsi allo studio della storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896. Volpe 
precisò che Chabod e gli altri allievi della Scuola storica romana (Walter Maturi e 
Carlo Morandi) o comunque da essa incaricati (Augusto Torre), i quali si dividevano 
l’analisi degli altri periodi dal 1861 al 1914, avrebbero dovuto svolgere le loro ricer-

10  Su Salvemini: AA. VV., Gaetano Salvemini, Bari, Laterza, 1959; Gaetano Salvemini, l’uomo, il 
politico, lo storico, a cura di M. Grasso, Calimera, Edizioni Kurumuny, 2007; Gaetano Salvemini 
(1873-1957). Ancora un riferimento, a cura di G. Pescosolido, Manduria, Lacaita, 2010; L. Basso, 
Gaetano Salvemini socialista e meridionalista, Manduria, Lacaita, 1969; G. De Caro, Gaetano 
Salvemini, Torino, Utet, 1970; P. Cavina-L. Grilli, Gaetano Salvemini e Gioacchino Volpe dalla 
storia medievale alla storia contemporanea, Pisa, Edizioni della Normale, 2008; L. Ghersi, Croce 
e Salvemini. Uno storico conflitto ideale ripensato nell’Italia odierna, Roma, Bibliosofica, 2007; S. 
Lucchese, Federalismo, socialismo e questione meridionale in Gaetano Salvemini, Lacaita, Manduria, 
2004; Salvemini tra politica e storia, a cura di G. Cingari, Roma-Bari, Laterza, 1986. Cfr. anche R. 
Romeo, Momenti e problemi di storia contemporanea, Roma-Assisi, Carucci, 1971, pp. 222-223.
11  R. De Felice, Gli storici italiani nel periodo fascista, cit., p. 762. Cfr. G. Belardelli, Il Ventennio 
degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2005; A. 
Frangioni, Volpe e Chabod, una lunga storia, cit., p. 92; G. Galasso, Storici italiani del Novecento, 
cit., pp. 98-99; E. Sestan, Federico Chabod e la «nuova storiografia», cit., pp. 6-7; U.M. Miozzi, La 
Scuola storica romana (1926-1943), voll. I-II, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1982-1984; G. 
Turi, Lo stato educatore. Politici e intellettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 71.
12  Cfr. G. Belardelli, L’adesione di Gioacchino Volpe al fascismo, in «Storia contemporanea», 1983 
[XIV], n. 4/5, pp. 649-694; Id., Il mito della «Nuova Italia». Gioacchino Volpe e il fascismo, Roma, 
Edizioni Lavoro, 1988; E. Di Rienzo, La storia e l’azione. Vita politica di Gioacchino Volpe, Firenze, 
Le Lettere, 2008, pp. 253, 310-311 e 422-423; R. Romeo, Italia moderna fra storia e storiografia, 
Firenze, Le Monnier, 1977, pp. 188-190.
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che con piena obiettività e con un metodo di ampio respiro. Dovevano, cioè, esplo-
rare a fondo gli archivi e tenere soprattutto conto di quanto risultava dai documenti, 
non dimenticando che la storia d’Italia era inserita in quella più vasta d’Europa e che 
la storia diplomatica non doveva essere fine a sé stessa, bensì andava studiata come 
una parte, non isolata, dell’intera vita di una nazione13. 

Nonostante Volpe volesse assicurare alla sua Scuola un’autonomia scientifica e 
culturale dal regime – e senza dubbio in qualche modo ci riuscì14 -, l’ambiente so-
ciale, culturale e politico che circondava Chabod e i suoi compagni di studio non 
era, però, tra i più favorevoli ai fini del perseguimento di quella obiettività. L’Italia 
della seconda metà degli anni ’30, infatti, era attraversata dalla propaganda ultrana-
zionalista e bellicista del regime. Le parole d’ordine erano quelle votate alla critica e 
all’attacco alle democrazie, in primo luogo alla grande rivale coloniale dell’Italia: la 
Francia. Non a caso, ci si avviava verso l’alleanza con la Germania nazista e lo stesso 
lavoro degli storici, degli intellettuali e degli accademici era sottoposto al control-
lo del regime, che voleva l’esaltazione della storia patria in chiave nazionalista ed 
espansionista. 

Anche l’Istituto per gli studi di politica internazionale, l’Ispi, che sponsorizzava 
le iniziative della scuola di Volpe e in particolare il lavoro dei quattro giovani sto-
rici – una sponsorizzazione che ricevette il benestare di Mussolini in persona15 -, 
proclamava di volersi muovere in tutta obiettività e autonomia rispetto al regime; 
ma è vero che quella dell’Ispi fosse un’autonomia relativa, dato che non poteva esi-
mersi del tutto dal partecipare al clima nazionalista e antifrancese dell’epoca. Non 
è del resto un caso che tra l’Ispi e la Scuola di Volpe esistesse l’accordo che i quattro 
giovani storici avrebbero dovuto comporre i loro volumi mettendo in risalto il ruolo 
dell’Italia come potenza mondiale fin dal periodo post-unitario16. 

Non era, dunque, quello il momento più adatto per dare vita alle Premesse quale 
oggi noi le conosciamo, ovvero a un libro la cui tesi principale punta a far risaltare 
la propensione dell’autore per il liberalismo moderato e il suo disprezzo per il nazio-
nalismo, per l’espansionismo su base razziale e per lo Stato «forte». Non per nulla, 
lo storico valdostano, negli anni ’30, nelle vesti di professore universitario e intellet-
tuale ormai già abbastanza affermato, utilizzò più che altro le sue forze per dedicarsi 
alla redazione di brevi saggi sulla politica estera italiana, che, essendo destinati alla 
pubblicazione su iniziative editoriali volute dal regime, seppure relativamente auto-
nome a livello culturale (l’Enciclopedia italiana, il Dizionario di politica del Partito 
nazionale fascista), o su libelli che inauguravano anni accademici di facoltà «fasciste» 

13  G. Volpe, Storici e maestri, cit., pp. 470, 475 e 484. Cfr. B. Vigezzi, Politica estera e opinione 
pubblica in Italia, cit., p. 48.
14  R. De Felice, Gli storici italiani nel periodo fascista, cit., pp. 744-745.
15  M. Angelini, Fare storia, cit., p. 52.
16  Cfr. M. Angelini, L’Istituto di studi politici internazionali, in Gli italiani in guerra. Conflitti, 
identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. IV, t. 2, Il Ventennio fascista: la Seconda guerra 
mondiale, a cura di M. Isnenghi e G. Albanese, Torino, Utet, 2008, pp. 172-178; E. Decleva, Politica 
estera, storia, propaganda: l’ISPI di Milano e la Francia (1934-1943), in «Storia contemporanea», 
1982 [XIII], n. 4/5, pp. 697-757; A. Montenegro, Politica estera e organizzazione del consenso. Note 
sull’Istituto per gli studi di politica internazionale, 1933-1943, in «Studi Storici», 1978 [XIX], n. 4, 
pp. 786-793 e 803. 
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(come quella dell’università di Perugia), tradivano l’intenzione dell’autore di dare 
qualche soddisfazione alla propaganda di regime17. 

D’altro canto, il giovane Chabod doveva muoversi cautamente, con un occhio 
rivolto prima di tutto all’esigenza di non mettere in pericolo la sua carriera e la 
tranquillità che gli serviva per dedicarsi ai suoi studi18. La necessità di salvaguardare 
il suo mestiere di storico sopravanzava, per lui, ogni altra considerazione. Pertanto, 
egli capiva di dover fare buon viso a cattivo gioco di fronte a situazioni politiche 
non del tutto condivise. Era perciò impegnato – d’altronde come tantissimi suoi 
concittadini - a fare una sorta di «slalom» tra le istituzioni di regime. Manteneva i 
suoi principi liberali, ma stava molto attento a non esporsi apertamente in senso 
antifascista; si guardava bene anche dal prendere una posizione di aperta collabo-
razione culturale con intellettuali invisi al regime (ad esempio Nello Rosselli), per 
evitare problemi19. 

Tuttavia, secondo Volpe, Chabod si espose invece anche piuttosto volentieri nel 
mostrare un atteggiamento alquanto filofascista, meglio sarebbe dire patriottico-fa-
scista, specie nella metà degli anni ’30, in coincidenza con la campagna d’Etiopia e 
quando ormai il potere appariva saldamente nelle mani di Mussolini. D’altro canto, 
è a Chabod che si deve far risalire la fortuna del termine «consenso» (ripreso poi e 
rilanciato dal suo allievo Renzo De Felice), al fine di spiegare l’evidente appoggio 
che il regime ebbe, almeno fino al 1938, presso le masse popolari20. Dopo aver preso 
così la tessera di partito e prestato giuramento di fedeltà alla dittatura, in modo da 
poter svolgere senza problemi la sua attività accademica, il valdostano si compiacque 
anche per la vittoria in Africa e indossò «l’orbace»21. 

Del resto, egli, oltre a considerare il fascismo come un argine contro derive po-
litiche caotiche e rivoluzionarie22, riconosceva che il regime non impedisse l’espli-
cazione, con le dovute cautele, di una certa libertà nel campo intellettuale. Ciò era 
provato dal fatto che personaggi del calibro di Gentile e Volpe potessero dimostrare 
una certa autonomia di scelta in tema di collaboratori e questioni storiografiche da 
trattare, nel momento in cui mettevano in campo le loro notevoli doti di organiz-
zatori e coordinatori di iniziative culturali. Il loro allineamento al regime, quindi, 
poteva anche essere interpretato da personaggi come Chabod - che si giovavano del 

17  Cfr. M. Angelini, Fare storia, cit, pp. 139-141; D. Cantimori, Storici e storia, Torino, Einaudi, 
1971, pp. 296-298; A. Pedio, La cultura del totalitarismo imperfetto. Il Dizionario di politica del 
Partito nazionale fascista, Milano, Unicopli, 2000, pp. 97-98; S. Soave, Federico Chabod politico, 
Bologna, il Mulino, 1989, p. 16; L. S. Sullam, I fantasmi del fascismo, cit., pp. 32-33 e 46-47; G. 
Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, cit., p. 122; P. G. Zunino, Tra Stato autoritario e 
coscienza nazionale, cit., pp. 127-128.
18  R. De Felice, Gli storici italiani nel periodo fascista, cit., p. 775.
19  Cfr. R. De Felice, Gli storici italiani nel periodo fascista, cit., p. 774; A. Frangioni, Volpe e 
Chabod, una lunga storia, cit., pp. 93-96; B. Pagani, Il fascismo e gli storici, in Federico Chabod e 
la nuova storiografia italiana, cit., p. 679; S. Visciola, Nello Rosselli e l’impossibile autonomia fra 
ricerca storica e lotta politica, in Storiografia etico-politica e “contemporaneità” dello storico nel Novecento 
italiano. Cultura, società, politica, a cura di G. Talini, Pisa, Pacini Editore, 2022, pp. 73-79.
20 Cfr. F. Chabod, L’Italia contemporanea (1918-1948). Lezioni alla Sorbona, Torino, Einaudi, 1961.
21  G. Volpe, Storici e maestri, cit., pp. 47 e 488. Cfr. M. Franzinelli, Croce e il fascismo, cit., p. 
131.
22  M. Angelini, Fare storia, cit., pp. 135-136.
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loro appoggio - come una sorta di «scudo» dietro cui essi si riparavano e incensava-
no la dittatura, mantenendo però poi, all’atto pratico, margini di manovra utili a 
promuovere una cultura che guardava al merito e non alle posizioni politiche. Non 
a caso, Volpe vantò sempre il fatto che le istituzioni culturali da lui dirette avessero 
tenuto le porte aperte a intellettuali non schierati; e Chabod (come anche i suoi 
giovani colleghi storici già incaricati dall’Ispi) riconobbe sempre, nel secondo dopo-
guerra, questa verità23. 

Comunque, il giovane valdostano rimase sempre attratto dal magistero di quella 
che era forse la più complessa (o complicata) mente filosofica e storica della prima 
metà del Novecento italiano: Benedetto Croce. Si può dire che, senza alcun servili-
smo o ripetizione pedissequa, l’insegnamento crociano rappresentò per lui un punto 
di riferimento imprescindibile: il filo essenziale che avrebbe tenuti legati assieme 
tutti gli altri insegnamenti, dando vita all’originale sintesi storiografica chabodia-
na24. Prima in maniera più cauta, quando la scena culturale italiana era soprattutto 
dominata dai Gentile e dai Volpe, e poi in maniera più libera e decisa, nel secondo 
dopoguerra, Chabod restò così, a suo modo, sempre un crociano25. 

D’altra parte, al netto dei compromessi a cui si piegò durante gli anni ’30, Cha-
bod sarebbe rimasto sempre nell’animo un liberale moderato e conservatore, estra-
neo al nazionalismo; mentre, dal punto di vista intellettuale, il modo di fare storia 
a lui più congeniale era quello dello storico delle idee e delle correnti culturali. La 
scuola crociana etico-politica, quindi, era quella che sentiva come la più vicina e 
affine al suo metodo. Lo sviluppo storico, secondo quella scuola, era dovuto più alla 
forza e alla natura delle idee di cui erano portatori i grandi attori della storia, che 
non alle forze materiali su cui intendeva concentrarsi Volpe, da destra, o la storiogra-
fia marxista da sinistra. Conoscere la biografia e l’humus morale e intellettuale di po-
litici, statisti e diplomatici che avevano segnato un’epoca era, perciò, fondamentale 
per capire il percorso storico di una nazione, non dimenticando, comunque, anche 
l’evoluzione delle forze materiali, tentando, così, una sintesi tra approccio volpiano 
e crociano, in cui, però, il primato spettava alla storia delle idee e delle correnti cul-
turali che avevano pervaso, in un dato momento, una determinata società. 

Tutto ciò era condito dall’insegnamento salveminiano sul fatto che lo storico può 
permettersi, quando svolge la sua indagine, di ritagliarsi uno spazio di riflessione in 
cui i compromessi quotidiani possono essere accantonati in nome delle proprie con-
vinzioni politiche. Attraverso quello spazio, lo storico può condurre la sua battaglia 
politica, per spiegare al lettore, ma in realtà prima di tutto a sé stesso, le radici dell’e-
poca in cui ha vissuto: in cui, si potrebbe dire, si è ritrovato suo malgrado a vivere. 
Il realismo in politica indagato da Meinecke, l’attenzione all’obiettività che si ritrova 

23 Cfr. M. Angelini-D. Grippa, Caro Chabod, cit., p.  326; R. De Felice, Gli storici italiani nel 
periodo fascista, cit., p. 764, nota 44; E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., pp. 473-484 e 679; A. 
Frangioni, Volpe e Chabod, una lunga storia, cit., pp. 102-103; E. Sestan, Federico Chabod e la 
«nuova storiografia», cit., p. 11.
24  W. Maturi, Chabod storico della politica estera italiana, in Federico Chabod nella cultura e nella 
vita contemporanea, cit., p. 748. 
25 G. Falco, L’idea d’Europa, in Federico Chabod nella cultura e nella vita contemporanea, cit., p. 
742; A. Momigliano, Appunti su F. Chabod storico, ivi, pp. 647-648; G. Sasso, Il guardiano della 
storiografia. Profilo di Federico Chabod e altri saggi, Bologna, il Mulino, 2002, p. 3.
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nel documento d’archivio, come predicata da Volpe, erano poi tutte indicazioni che 
Chabod non avrebbe dimenticato:

 
Se si segue Chabod tra il 1919 e il 1925 – ha scritto Brunello Vigezzi – si può vedere infatti 
che egli è alle prese con le maggiori «scuole» o tendenze degli studi: la filologica, l’econo-
mico-giuridica e la nuova storiografia «politica», che ha preso piede dopo la Grande guerra. 
Chabod cerca di padroneggiare, rielaborare, questi vari indirizzi, in un modo che conterà 
assai per il suo lavoro futuro e per la sua stessa visione dell’Europa26.

2. Imparare anche dai maestri stranieri

Cahbod, però, non si fermava agli insegnamenti degli illustri personaggi fin qui 
menzionati. Del resto, secondo lui, si poteva imparare non dai soli e ormai affer-
mati maestri, bensì anche dal confronto e dalle conversazioni con i giovani e meno 
giovani suoi «compagni di avventura» nel mestiere di storico: i vari Walter Maturi, 
Carlo Morandi, Ernesto Sestan, Francesco Cognasso, Nicola Ottokar, Mario Fubi-
ni, Arnaldo Momigliano, Luigi Salvatorelli, Mario Toscano, Giorgio Falco, ecc. E, 
poi, giocavano su di lui le influenze provenienti dagli ambienti intellettuali stranie-
ri27. D’altro canto, egli riteneva che lo storico non si sarebbe dovuto limitare al suo 
orizzonte nazionale, qualora avesse voluto affinare il suo metodo. La storia politica, 
sociale e morale dell’Italia andava del resto compresa alla luce della più ampia storia 
europea. Le vicende italiane potevano essere capite, se le si studiava comparando-
le all’evoluzione delle grandi correnti intellettuali e ideali del continente europeo. 
Ancora una volta, il particolare spiegava il generale e viceversa. Quindi, le opere di 
Niccolò Machiavelli - che fu del resto il suo primo importante oggetto di indagine 
storiografica e politologica, al tempo della frequentazione dell’università di Torino 
sotto la guida di Pietro Egidi - o Francesco Guicciardini, nella loro qualità di pensa-
tori politici italiani con un respiro e una influenza europei, andavano attentamente 
meditate. Ma anche Giuseppe Mazzini - già teorico dell’unità morale dell’Europa, 
quale entità più vasta entro cui l’Italia sarebbe dovuta risorgere a unità - restava per 
lui un punto di riferimento notevole. Non a caso, perfino un manuale di storia delle 
relazioni internazionali destinato agli studenti di lingua inglese annovera Chabod 
tra i principali teorizzatori delle radici morali e ideali dell’unità europea28.

Egli, inoltre, riconosceva l’importanza delle opere di alcuni grandi letterati, mo-
ralisti, pensatori, saggisti e storici francesi. Ad esempio, considerava Lucien Febvre 
- fondatore della complessa scuola delle Annales - il più grande storico di lingua 
francese a lui coevo. Si sarebbe perciò adoperato per far conoscere in Italia i risultati 
della storiografia non solo di Febvre, ma anche di un suo allievo, Fernand Braudel. 
La scuola delle Annales, secondo Chabod, poteva completare e vivificare in Italia 

26 B. Vigezzi, Federico Chabod e i problemi dell’idea d’Europa, in Storia e storici d’Europa nel XX 
secolo, Milano, Unicopli, 2001, p. 212.
27 G. Galasso, Storici italiani del Novecento, cit., p. 107.
28 A. Best-J.M. Hannimäki-J.A. Maiolo-K.E. Schulze, International History of the Twentieth 
Century and Beyond, London & New York, Routledge, 2015, p. 557. 
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il magistero crociano, spingendo gli studiosi della storia delle idee ad aprirsi alla 
storia economica e, in genere, alle scienze sociali. Ma egli apprezzava pure le opere 
di Saint-Beuve, Saint-Simon, La Rochefoucauld, Montaigne o Philippe de Com-
mynes29.

Poi, oltre a Meinecke, già menzionato e sul quale si tornerà più avanti, o l’o-
landese Huizinga, del quale gli piacevano la sottigliezza artistica e il soffermarsi 
sugli stati d’animo dei protagonisti della storia, Chabod ammirava un altro illustre 
intellettuale tedesco: Leopold von Ranke30. Se si dovesse fare una gara tra quale 
storiografia straniera influì maggiormente su di lui, se quella francese o quella te-
desca, vincerebbe senz’altro la seconda, nonostante il valdostano fosse originario di 
una regione francofona: vincerebbe, cioè, quella storiografia che – come ha scritto 
Armando Saitta – era «per antonomasia la storiografia dello Stato» e «della grande 
politica come politica estera», ripresa sotto questi due aspetti, in Italia, da Volpe31. 

Ranke era stato probabilmente il maggior storico tedesco dell’Ottocento. Era sta-
to un ricercatore scrupoloso di documenti d’archivio e, non per nulla, aveva messo 
in risalto l’importanza dello studio delle relazioni degli ambasciatori veneti. In tal 
modo, si spiega anche la “moda” imperversante all’epoca presso molti giovani aspi-
ranti storici italiani - moda di ispirazione appunto rankiana – di indicare lo studio di 
quelle relazioni come un’ottima e indispensabile esercitazione per affinare il proprio 
metodo. Ranke, pertanto, era stato il propugnatore di una ricostruzione dei fatti di 
tipo scientifico, che non lasciasse spazio a interpretazioni che esulavano dalle fonti. 
Anche lui aveva voluto aprire il suo sguardo alla più vasta civiltà europea, che teneva 
assieme e collegava le realtà nazionali. Non a caso, aveva dato vita a grandiose rico-
struzioni comparative della civiltà germanica e latina, segnatamente l’italiana (tra 
tutte la Histories of the Latin and Teutonic Nations from 1494 to 1514, pubblicata nel 
1824). Inoltre, avendo partecipato concretamente alla vita politica tedesca pre-uni-
taria, Ranke dimostrava che l’impegno civile dello storico, in qualità di «consigliere 
del principe», fosse un obiettivo a cui puntare32.  

Sebbene Ranke e Meinecke non piacessero molto a Croce33, Chabod non di-
menticò mai i loro insegnamenti, proprio perché gli consentivano di perfezionare il 
metodo crociano. Ranke, ad esempio, mischiava sapientemente lo studio dell’atti-

29  Cfr. F. Braudel, Auprès de Federico Chabod, in Federico Chabod nella cultura e nella vita 
contemporanea, cit., p. 623; L. De Rosa, La storia economica nell’età di Federico Chabod, in Federico 
Chabod e la nuova storiografia italiana, cit., pp. 369-391; M. Fubini, Federico Chabod studente di 
lettere, cit., pp. 638-9; A. Momigliano, Appunti su F. Chabod storico, cit., p. 647. Cfr. anche G. 
Galasso, Storici italiani del Novecento, cit., p. 26. 
30  F. Tessitore, Chabod, Ranke e il principio dell’equilibrio, in Nazione nazionalismi ed Europa 
nell’opera di Federico Chabod, cit., pp. 77-91.
31  A. Saitta, Genesi del giudizio di Chabod sulla classe dirigente italiana, cit., pp. 761-762. Cfr. G. 
Sasso, Gli studi di storia delle dottrine politiche e di storia delle idee, in Federico Chabod e la nuova 
storiografia italiana, cit., p. 251.
32  Cfr. L. Krieger, Ranke. The Meaning of History, Chicago & London, The University of Chicago 
Press, 1977.
33  Cfr. G. Imbruglia, Storiografia etico-politica, in Croce e Gentile. La cultura italiana e l’Europa, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2016, p. 464; M. Maggi, La storia come pensiero e azione, 
ivi, p. 668; A. Saitta, Guida critica alla storia e alla storiografia, Roma-Bari, Laterza, 1980, pp. 163-
164.
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vità diplomatica con la comprensione dei «conflitti» ideali; ma Croce si impegnava 
a capire come quei conflitti infine si risolvessero, mentre Ranke preferiva l’analisi di 
ciò che li aveva fatti sorgere e il loro svolgimento34. Di converso, Croce era il mae-
stro delle ricostruzioni storiche intrise di ottimismo e positività, mentre  Meinecke 
era noto per il suo drammatico pessimismo e non riusciva a comprendere come il 
filosofo napoletano potesse negare sia lo scontro irriducibile tra etica e politica, tra 
ethos e kratos, sia in genere le antinomie presenti nella storia35.

3. Uno storico impegnato

 
Questa sua propensione a pensare e a muoversi oltre i confini nazionali, per me-

ditare sulle altre maggiori realtà culturali europee, era dovuta anche alle sue origini 
di valdostano: di cittadino, cioè, nato in una terra di confine a cavallo tra Francia, 
Svizzera e Italia. Chabod rivendicò sempre queste sue origini, mettendosi in gioco 
in prima persona quando, tra la fine della Seconda guerra mondiale e il ritorno della 
pace, ebbe modo di impegnarsi in posizioni di vertice nella politica locale valdosta-
na. Egli, così, contribuì a sventare i propositi della Francia di de Gaulle di staccare 
la Valle d’Aosta dall’Italia. In quel frangente, lo storico, l’intellettuale, il politologo, 
il politico e il «consigliere del principe» si fusero insieme. Tanto quanto nelle sue 
ricostruzioni storiografiche, e in primo luogo nelle Premesse, egli avrebbe infatti 
aborrito il nazionalismo, allo stesso modo, in quei momenti, combatté il nazionali-
smo francese, che intendeva annettersi la sua regione. Per lui, la Valle d’Aosta doveva 
diventare piuttosto un «ponte» tra le nazioni, in un’Europa che doveva finalmente 
riconoscere e valorizzare, dopo la catastrofe della guerra, la propria unità morale e 
ideale36. 

Ciò non vuol dire che, da buon liberal-conservatore, Chabod dimenticasse il 
sentimento del patriottismo. Infatti, si batté per far restare la Val d’Aosta sotto la 
sovranità italiana e per farle avere uno statuto di autonomia non estrema, ma mode-
rata, che non mettesse in pericolo l’unità della patria. Non a caso, molti valdostani, 
i quali avevano sofferto per il modo in cui l’Italia fascista aveva svilito le peculiarità 
soprattutto linguistiche della Valle, lo accusarono di aver svenduto di nuovo la loro 
terra al centralismo romano. Ma, d’altronde, proprio l’epoca che lui stava studian-
do ai fini dell’elaborazione delle Premesse, quella post-unitaria, gli insegnava che il 
politico liberale non dovesse essere un nazionalista, bensì un patriota, che sapeva 
fermarsi un momento prima che il sentimento di devozione verso il suo Paese lo 
portasse a sconfinare nell’aggressione e nell’espansionismo. Pertanto, l’Italia risorta 
sulle ceneri del fascismo non doveva essere abbandonata o eccessivamente punita al 
momento della sconfitta, con la perdita appunto della Valle d’Aosta, sebbene do-
vesse trarre insegnamento dalle sciagure che le aveva causato l’ultranazionalismo del 

34  A. Momigliano, Appunti su F. Chabod storico, cit., pp. 649-650
35  F. Tessitore,  Friedrich Meinecke storico delle idee, Firenze, Le Monnier, 1969, p. 298, nota 1.
36  G. Ferraioli, Federico Chabod e la Valle d’Aosta tra Francia e Italia, Roma, Aracne, 2010.
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Ventennio, a sua volta figlio dei germi negativi che si erano cominciati a manifestare 
tra Ottocento e Novecento.      

Condividiamo con Arnaldo Momigliano la sensazione che Chabod fu infine 
quasi schiacciato dall’enorme mole di punti di riferimento storiografici e dai con-
seguenti tentativi di mettere in cantiere progetti storiografici tra i più disparati, che 
spaziavano dalla ricostruzione di vicende relative al Trecento fino al Novecento, con 
al centro la storia delle idee e degli uomini, ma anche avvertendo la necessità di stu-
diare (ad esempio alla fine della sua vita) questioni e fatti propri della storia econo-
mica37. Egli era, del resto, uno spirito inquieto e ambizioso. La sua preoccupazione 
era risultare un accademico di riferimento e un ottimo professore universitario, con 
i relativi e pesanti impegni didattici, a cui non sapeva sottrarsi dato il suo amore per 
gli studenti; ma anche un grande storico, che sapeva realizzare opere tra le più varie, 
non dimenticando le tante scuole che lo avevano affascinato; poi, un appassionato 
politico locale e un organizzatore di istituzioni culturali e iniziative editoriali, che 
però, inevitabilmente, sottraevano tempo e forze al suo lavoro di storico. 

Fu, dunque, un personaggio alla continua ricerca di una complessità e perfezione 
che, ovviamente, gli sarebbero sempre sfuggite, lasciandosi dietro cantieri storiogra-
fici che, se ultimati in tutti i loro aspetti e secondo i suoi propositi, sarebbero potuti 
risultare infine un frutto completo e grandioso, ma che si evidenziarono, infine, 
anche per la loro incompiutezza38. Pensiamo sempre, e in primo luogo, alla Storia 
della politica estera italiana dal 1870 al 1896. Cosa, in effetti, avrebbe potuto darci 
ancora Chabod, qualora avesse vissuto più a lungo o qualora avesse saputo e voluto 
concentrarsi su determinate e precise questioni storiografiche, senza farsi tentare da 
troppi impegni e progetti, resta così un amaro punto di domanda per chi lo ha am-
mirato e lo ammira per via delle sue indubbie qualità umane e scientifiche39. 

Chabod cercò di fare la sintesi dei diversi insegnamenti provenienti da maestri 
che, palesemente, avevano anche dimenticato - chi più chi meno - l’antica espressio-
ne latina di Tacito per cui la storia si scrive sine ira et studio, dovendo evitare lo stori-
co di farsi guidare dai propri sentimenti e dalle proprie idee politiche nel momento 
in cui ricostruisce il passato. Se poi l’oggetto della sua indagine riguarda epoche a 
lui vicine o nelle quali è stato addirittura coinvolto in prima persona, egli dovrebbe 
perfino moltiplicare il suo sforzo per tendere a uno studio sine ira. Ma l’epoca in cui 
vissero Chabod e alcuni suoi maestri e colleghi rendeva impossibile – in un modo 
che è certo difficile comprendere oggi – lo sforzo di accantonare le proprie emozioni 
e i propri convincimenti40. 

Non a caso, egli concordava con Meinecke sull’importanza del peso che giocano 
i «principi politici» nell’attività di uno storico: «ne abbia o meno egli coscienza, [ne] 

37  A. Momigliano, Appunti su F. Chabod storico, cit., pp. 650-651 e 655-656.
38  L. Firpo, Bibliografia degli scritti di Federico Chabod (1921-1961), in Federico Chabod nella 
cultura e nella vita contemporanea, cit., p. 811.
39  Cfr. M. Toscano, Gli studi di storia delle relazioni internazionali in Italia, in La storiografia 
italiana negli ultimi vent’anni, vol. II, Milano, Marzorati, 1970, p. 845.
40  Scrisse ad esempio, nel 1925, Carlo Morandi: «Il fatto è che il momento presente pare sfugga 
a ogni indagine e a qualunque esame. Non riusciamo a vedere bene in noi stessi, e quindi neppure 
negli altri: travaglio individuale e sociale; crisi intellettuale e politica». Cfr. R. De Felice, Gli storici 
italiani nel periodo fascista, cit., pp. 768 e 787.
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risente di continuo l’influsso al segno di plasmare su di essi i suoi criteri di interpre-
tazione e di ricerca»41. D’altro canto, anche il magistero di Croce gli trasmetteva la 
convinzione che la storia fosse, sempre, «contemporaneità». Per Croce, «lo storico 
non poteva rimanere sordo e cieco di fronte alle questioni del proprio tempo». In 
questo senso, fare storia acquistava una dimensione «pubblica», per «orientare la 
società verso un agire più autocosciente e riflessivo»42. Il filosofo napoletano era sal-
damente convinto «che ogni seria e schietta storia debba essere autobiografia, cioè 
entrare nell’anima dello scrittore come il dramma suo stesso, sicché egli senta e dica 
a sé stesso a ogni moto di quella, res tua agitur»43. A Chabod, difatti, piaceva anche 
una frase contenuta nella Teoria e storia della storiografia, scritta da Croce tra il 1912 
e il 1913: «solo un interesse della vita presente ci può muovere a indagare un fatto 
passato»44. 

Riguardo poi all’insegnamento trasmessogli da Salvemini, è anche superfluo dire 
come il mestiere di storico dovesse essere svolto in funzione della conduzione della 
propria lotta politica. «Chabod – ha quindi messo in rilievo Antonella Dallou - con-
duce l’indagine storica ponendosi continuamente dei problemi e cercando di trovare 
le risposte in un contesto lontano, ma vicino e strumentale alla comprensione della 
realtà attuale»45. 

 La politica, la società e il decorso stesso degli eventi erano troppo coinvolgenti 
per far sì che lo storico - il quale era del resto prima di tutto un uomo e un cittadino 
- potesse esimersi dal chiedersi perché era toccato proprio a lui vivere in un’epoca 
che, dopo già il risorgimento di grandi realtà nazionali come l’Italia e la Germania, 
era quindi diventata un’epoca di nazionalismo esasperato, colonialismo, espansio-
nismo ed esaltazione dell’«uomo» forte; aveva così prodotto due guerre mondiali e 
aveva visto l’affermazione di dittature totalizzanti, che non lasciavano spazio tra la 
scelta drammatica di aderire o rischiare l’emarginazione, se non peggio. 

Lo storico, forte delle proprie capacità di ricostruzione del passato, doveva dun-
que per forza di cose chiedersi quali fossero stati i virus, i «germi» e i loro portatori, 
che, a poco a poco, avevano prodotto un’epoca così drammatica e coinvolgente. Lo 
storico puro, allora, si trasformava e rielaborava il suo mestiere, aggiungendo ai suoi 
strumenti d’indagine quelli del politologo e infine del politico vero e proprio: se si 
lasciava troppo coinvolgere o era di un’intelligenza e preparazione mediocri, poteva 
perfino rischiare di sconfinare nel campo della storia «moralista». Chabod corse 
anche lui questo rischio, ma proprio perché era di un’intelligenza superiore riusciva 
poi, nello svolgere le sue tesi, a ritrovare il tatto e la moderazione del vero liberale. 

Ad esempio, Volpe scrisse che Chabod era stato certamente in grado di seguire 
le indicazioni della Scuola storica romana; era, dunque, rimasto dentro i canoni di 
obiettività che la Scuola aveva consigliato ai suoi allievi. Ma quando, nel secondo 

41 A. Saitta, Genesi del giudizio di Chabod sulla classe dirigente italiana, cit., p. 764.
42  G. Talini, Introduzione. Percorsi novecenteschi della storiografia etico-politica, in Storiografia etico-
politica e “contemporaneità” dello storico nel Novecento italiano, cit., p. 15. 
43  A. Frangioni, Intorno a due studi chabodiani, cit., p. 341.
44  F. Chabod, La storiografia, in Omaggio a Benedetto Croce. Saggi sull’uomo e sull’opera, Torino, Eri, 
1953, p. 57.
45 A. Dallou, Federico Chabod, cit., p. 112.
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dopoguerra, Chabod si allontanò da Volpe, questi ritornò sui suoi passi e affermò 
che il valdostano, invece. aveva distorto gli insegnamenti della scuola etico-politica, 
scrivendo, con le Premesse, una storia per l’appunto «moralista»46. Secondo Walter 
Maturi, l’animus contemporaneo aveva in effetti guidato Chabod nella stesura dei 
profili dei personaggi analizzati nel suo libro47.

C’è sicuramente del vero in queste affermazioni, specie in quelle di Volpe, come 
anche vedremo nell’ultimo capitolo. In effetti, Chabod si sarebbe destreggiato spes-
so in bilico sul filo che divide il «moralismo» alla Salvemini dalla «moralità della 
storia» di Croce48. Ma il fatto che egli, a tratti, corresse il pericolo di fare una storia 
«moralista» è dovuto, a nostro avviso, sempre al solito motivo: ovvero, ai tanti e di-
sparati influssi provenienti da troppi maestri, influssi ai quali non voleva rinunciare 
e che, a volte, potevano ingenerare in lui contraddizione, se non confusione. Ad 
esempio, Ranke e Meinecke propugnavano lo studio dei documenti al fine di ricer-
care l’obiettività nella ricostruzione storiografica, ma poi, come anche Salvemini, si 
schieravano politicamente in rapporto alla realtà che li circondava: e tutto ciò lo fa-
cevano rivendicando esplicitamente il loro mestiere di storici. Ecco come Meinecke 
ad esempio, stando alle sue memorie, interpretava il suo ruolo attivo nella società:

L’ethos derivante dalla concatenazione di tutti i valori vitali, un amore di patria senza retorica, 
l’unione di rispetto e senso critico di fronte ad ogni cosa importante per lo Stato e la cultura, 
la disposizione e la volontà di essere non solo un puro scienziato, ma un uomo, infine una 
concezione religiosa del sapere49.

 Croce, a sua volta, indicava che la storia fosse sempre «contemporaneità», ma 
poi stabiliva che lo storico non potesse piegare gli avvenimenti del passato «in fun-
zione di un periodo successivo» e non doveva quindi vederli «alla luce di quel che è 
successo poi»50. In tutti questi atteggiamenti e affermazioni, in effetti, albergava una 
certa contraddizione51, che quei grandissimi intellettuali potevano magari riuscire 
a padroneggiare, mentre altri, meno grandi, avrebbero avuto più difficoltà a farlo.   

Alcuni suoi aspri detrattori, non per nulla, vollero sottolineare la propensione 
di Chabod a sentenziare, a posteriori, da che parte stava l’incarnazione del «male» e 
quella del «bene» nello svolgimento delle vicende italiane ed europee di fine Otto-
cento. Nell’archivio storico dell’Istituto Sturzo, ad esempio, vi è una lettera di un 
lettore abbastanza critico delle Premesse, difficile da identificare, il quale scriveva a 
Ettore Passerin d’Entrèves:

 
Mi chiedi la mia opinione sullo Chabod. Che dirti? Mi pare un modello di tecnica sulla ri-

46  Cfr. G. Volpe, Storici e maestri, cit., p. 486; E. Di Rienzo, Un dopoguerra storiografico. Storici 
italiani tra guerra civile e Repubblica, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 330-331.
47 W. Maturi, Chabod storico della politica estera italiana, cit., p. 751.
48  Al contrario, per Saitta, questo muoversi in bilico non esisterebbe, poiché Chabod fece solo 
«moralità della storia». Cfr. A. Saitta, Genesi del giudizio di Chabod sulla classe dirigente italiana, cit., 
pp. 772-773.  
49  F. Tessitore, Friedrich Meinecke storico delle idee, cit., p. 11.
50 A. Saitta, Genesi del giudizio di Chabod sulla classe dirigente italiana, cit., p. 766.
51 Cfr. R. Romeo, Italia moderna fra storia e storiografia, cit., p. 161; L. Valiani, Lo storico dei propri 
tempi, cit., p. 774.
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cerca. Sulle note del libro nulla da dire. Solo da ammirare e da imparare. Non uguale il mio 
giudizio sul testo. Mi pare che in sostanza il libro non è che la documentazione del canovaccio 
crociano52, con qualche differenza, naturalmente, (ma più di sfumatura che nella sostanza) 
nella valutazione di certi fenomeni: mentre per Croce c’è l’80% di libertà e il 20% di quel 
cattivone di Bismarck, per Chabod c’è il 50% e il 50% dei due elementi. Ma gli elementi 
sono sempre e solo questi due. Ti dico francamente troppo poco per me. E non mi piace 
nemmeno come è scritto. Ci sento delle compiacenze letterarie (che forse nascono da quel 
tipico complesso del piemontese verso la lingua italiana) che non sono solo difetti di forma, 
che rivelano tutta una impostazione, la risoluzione di tutti i problemi su un piano in ultima 
analisi culturale53.      

D’altro canto, proprio perché lo storico pretendeva di conoscere a fondo come 
si erano svolti i fatti, sentiva anche di doversi assumere il compito di indicare la 
ricetta affinché avvenimenti negativi e drammatici non si ripetessero più. Tale 
ricetta sarebbe dovuta risultare a beneficio delle nazioni uscite dalle dittature e 
dalle guerre della prima metà del Novecento, ma avrebbe anche migliorato lo 
storico nelle sue vesti di cittadino. Chabod, non a caso, ammise che, prima del 
1943, aveva errato nel farsi coinvolgere dal fascismo («primus peccavi»)54. Infatti, 
dopo quella data, era risorto a nuova vita con il nome di partigiano «Lazzaro», 
combattente contro il nazifascismo sulle montagne della Valle d’Aosta. Il suo rav-
vedimento, però, non si sarebbe fermato alla lotta partigiana, ma proseguiva ap-
punto con l’attività di politico locale, con l’impegno accademico e con la stesura 
definitiva e la pubblicazione, nel 1951, delle Premesse, come già di altre opere 
frutto delle sue lezioni universitarie (Storia dell’idea d’Europa, L’idea di nazione, 
L’Italia contemporanea), intrise di liberalismo moderato, di afflato democratico, 
di esaltazione dell’unità intellettuale dell’Europa e di biasimo del nazionalismo e 
dell’espansionismo. 

Dunque, lo storico non poteva rinunciare a diventare anche il «consigliere» che 
indirizzava il «principe» di turno. Per rendersene conto, basta leggere pure i tanti 
memorandum che Chabod scrisse tra il 1943 e il 1946, indirizzandoli a esponenti 
del Comitato di liberazione nazionale o ad alcuni governanti della nuova Italia 
democratica55. Vi si trovano passaggi che richiamano alla mente del lettore le tesi 
che sarebbero state esposte nelle Premesse o negli scritti sull’«idea» d’Europa e della 
nazione56. 

Chabod voleva far comprendere ai politici della nuova Italia democratica che 
l’autonomia eventualmente data alla Valle d’Aosta sarebbe stata il miglior antido-
to per combattere i tentativi di ritorno del nazionalismo, sia in Francia che in Ita-
lia. Del resto, quei politici erano, secondo lui, immaturi e necessitavano, perciò, 
di essere indirizzati dall’intellettuale, da colui, cioè, che aveva indagato il passato, 
proprio perché l’Italia era una democrazia giovanissima e tutta da sperimentare. 

52  Si riferiva ovviamente alla Storia d’Italia dal 1871 al 1915 di Croce, pubblicata nel 1928 da 
Laterza.
53  Gianpi a Ettore Passerin d’Entrèves, 25 febbraio (1952?), Archivio Storico dell’Istituto Sturzo, 
Fondo Passerin, busta 1.
54  R. De Felice, Gli storici italiani nel periodo fascista, cit., p. 787.
55  S. Soave, Federico Chabod politico, cit.
56  G. Ferraioli, Federico Chabod e la Valle d’Aosta tra Francia e Italia, cit.
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La ricerca di una soluzione alla questione della Val d’Aosta diventava, così, un’op-
portunità per svolgere le sue riflessioni sulla degenerazione della civiltà europea 
tra Ottocento e Novecento. In tal modo, Chabod sentiva di aver svolto il proprio 
compito, in linea con gli insegnamenti di Machiavelli e di tanti altri suoi maestri: 
lo storico e l’intellettuale non si era tirato indietro dal mettersi - infine e dopo gli 
«errori» di giudizio e comportamento degli anni ’30 - al servizio della giusta causa.                 
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Capitolo II

La «Rivista Storica Italiana»: una “palestra” per giovani storici

1. Studiare l’uomo che fa la storia

Nel 1920, Chabod si iscrisse alla facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli 
Studi di Torino. Riuscì a laurearsi quattro anni dopo, il 5 luglio 1924, discutendo 
una tesi su Il Principe di Niccolò Machiavelli, poi pubblicata quello stesso anno, in 
forma rimaneggiata, presso la casa editrice Utet, sotto il titolo Il Principe. Introduzio-
ne e note di Federico Chabod. L’anno dopo, questa sua tesi sarebbe apparsa in forma 
integrale anche sulla «Nuova Rivista Storica», con il titolo Del “Principe” di Niccolò 
Machiavelli1.

Colui che aveva intuito le potenzialità del valdostano e lo aveva spinto a dedicarsi 
allo studio dell’opera più famosa del grande scrittore e scienziato politico fiorentino 
era stato, come abbiamo detto, il suo professore di storia moderna, Pietro Egidi2. 
Questi stimava molto il suo allievo valdostano, tanto che lo difese con successo con-
tro l’accusa - vera - di essersi sostituito a un altro studente, quasi suo omonimo, per 
dare al suo posto un esame. Tale accusa sarebbe potuta costare a Chabod l’espulsione 
dall’università, ma, per sua fortuna, intervenne appunto Egidi a salvarlo3. 

Pietro Egidi ricopriva, dal 1923, anche la carica di direttore della «Rivista Storica 
Italiana», che era allora pubblicata nel capoluogo piemontese a cura della locale 
università. A quell’epoca, la rivista era diretta in maniera «filologica» e si presentava 
come un periodico trimestrale rivolto soprattutto alla segnalazione e recensione di 
libri. Era, insomma, perlopiù un bollettino bibliografico4. Ogni fascicolo, quindi, 
lasciava poco spazio a lunghi articoli di ricostruzione storiografica, proprio perché 

1  F. Venturi, Profilo di Federico Chabod, cit., p. 860. Su Chabod studente all’università di Torino, 
anche: M. Fubini, Saggi e ricordi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1971, pp. 216-241. Sui suoi studi su 
Machiavelli, anche: E. Cutinelli-Rèndina, Rileggendo gli scritti su Machiavelli di Federico Chabod, 
in Nazione, nazionalismi ed Europa nell’opera di Federico Chabod, cit., pp. 1-40.
2  E. Sestan, Federico Chabod e la «nuova storiografia», cit., p. 3.
3  A. Dallou, Federico Chabod, cit., pp. 116-118; A. D’Orsi, La ricezione di Federico Chabod nella 
cultura italiana del Novecento, in Nazione, nazionalismi ed Europa nell’opera di Federico Chabod, cit., 
pp. 247-248.
4  B. Bracco, Storici italiani e politica estera. Tra Salvemini e Volpe 1917-1925, Milano, Franco 
Angeli, 1998, pp. 47 e 197.
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assumeva piuttosto la forma di una rassegna critica di opere scritte da autori italiani 
e stranieri, destinate a un pubblico di specialisti, ma anche a semplici appassionati di 
storia. Per potere perciò pubblicare puntualmente ogni fascicolo e nella consistenza 
prevista, servivano alla direzione della rivista numerosi collaboratori - storici più o 
meno giovani - che si sobbarcassero il compito di leggere decine e decine di libri 
per recensirli e segnalarli. E Chabod, specializzato nell’età delle Signorie e pupillo di 
Egidi, era tra quei giovani5. 

Dunque, mentre si impegnava nel suo percorso di studente universitario, egli si 
assumeva anche il compito di contribuire al buon andamento della rivista. Lo scam-
bio di favori era ovvio: la direzione della rivista aveva il suo tornaconto nel fatto che 
la “manovalanza” costituita dai giovani collaboratori permettesse la pubblicazione 
puntuale dei fascicoli, nel rispetto del loro standard qualitativo e quantitativo; men-
tre quei giovani acquistavano intanto note di merito, in vista di una futura carriera 
accademica, e nel frattempo irrobustivano anche le loro conoscenze storiografiche, 
entrando in contatto con le opere di storici di epoche e di questioni tra le più di-
sparate. Comunque, sembra chiara l’indicazione che la direzione aveva dato a quei 
giovani collaboratori, almeno se si leggono le recensioni firmate da Chabod: non 
fare sconti a nessuno. 

Tuttavia, è evidente che il giovane valdostano possedesse già di per sé una note-
vole dose di autonomia di giudizio e di verve critica, né si sarebbe fatto scrupolo di 
dimostrarlo: e questa era la dote che doveva essere piaciuta a Egidi. Basta leggere la 
prima recensione da lui pubblicata per rendersene conto: quella apparsa sul terzo 
fascicolo della rivista nel 1923, quando Chabod aveva solo ventidue anni, non era 
ancora laureato, Egidi aveva appena assunto la direzione della rivista e il fascismo era 
al potere da soli pochi mesi. 

Quella recensione prendeva in esame il volume di Natale Grimaldi su La Signoria 
di Bernabó Visconti Venosta e di Regina della Scala in Reggio (1371-1385)6. Secondo 
Chabod, quel volume era «insufficiente», «non organico ed ampio» nella misura in 
cui l’oggetto trattato avrebbe richiesto; insomma, era un’opera superficiale. Tuttavia, 
fatta la critica, egli ammetteva che il libro non fosse poi tutto da buttar via: e questo 
era un suo modo di procedere che si sarebbe ripetuto più volte. Del resto, lo storico 
valdostano trovava qualcosa di interessante anche nei libri giudicati complessiva-
mente in maniera negativa. Il volume di Grimaldi, infatti, presentava pur sempre 
un’analisi precisa, nitida e, soprattutto, poteva essere apprezzato perché era fondato 
sulle fonti documentarie, in primo luogo quelle dell’archivio di Reggio Emilia.

Lo stesso trattamento veniva riservato a Luigi Carcereri, autore di Politica dantesca 
e politica scaligera7. La ricerca di Carcereri – segnalava Chabod – non era impostata 

5  Per una rassegna dei collaboratori della «Rivista Storica Italiana» al tempo in cui Chabod vi entrò, 
si veda: G. Ricuperati, La «Rivista Storica Italiana» e la direzione di Franco Venturi: un insegnamento 
cosmopolitico, in Il coraggio della ragione. Franco Venturi intellettuale e storico cosmopolita, a cura di 
L. Guerci e G. Ricuperati, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1998, pp. 255-256. Su Chabod 
giovanissimo storico delle Signorie, si veda: S. Pizzetti, Federico Chabod storico delle Signorie, in 
«Nuova Rivista Storica», 1977 [LXI], fasc. V-VI, pp. 555-598. 
6  «RSI», 1923 [XL], fasc. III, pp. 308-313.
7  «RSI», 1923 [XL], fasc. IV, p. 484.
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bene. Essa confondeva pensiero e atto politico, filosofia e vita concreta, tanto che le 
figure storiche analizzate non erano tratteggiate in maniera apprezzabile. Tuttavia, si 
poteva salvare il fatto che Carcereri fosse riuscito a chiarire i rapporti tra gli Scaligeri 
e Dante durante i primi anni di esilio del sommo poeta. 

Il giovane storico passava poi sotto le sue lenti il volume Comune e signoria a Orvie-
to di Giuseppe Pardi8. Lo giudicava nel complesso buono, ma anche in esso trovava 
pecche. Ad esempio, i capitoli che puntavano a rivalutare il periodo trattato gli ap-
parivano composti senza organicità e senza una visione comprensiva che li collegasse 
tra loro. Il lettore faceva perciò fatica a seguire la ricostruzione di Pardi, che, nei suoi 
giudizi e osservazioni, si rivelava confuso e contraddittorio.

Il valdostano faceva presto carriera all’interno della «Rivista Storica Italiana», gra-
zie alla sua precoce maturità come studioso, che sarebbe stata notata poi anche da 
Volpe, quando l’accolse all’inizio degli anni ’30 nella Scuola storica romana. Nel 
1925, infatti, ovvero l’anno successivo al conseguimento della laurea, la rivista gli 
riservava il diritto di pubblicare il suo primo vero articolo, lungo quasi trenta pa-
gine. Esso si intitolava: Di alcuni studi recenti sull’età comunale e signorile nell’Italia 
settentrionale9. 

L’articolo era in realtà una somma di recensioni: una rassegna bibliografica. Cha-
bod vi segnalava che uno dei maggiori studiosi dell’età signorile e comunale era pro-
prio Volpe, col suo Medioevo italiano del 1923. Ma particolarmente importante era, 
secondo lui, il libro di Francesco Cognasso del 1922 sulla signoria Viscontea (Di 
alcune relazioni sabaudo-viscontee dopo l’alleanza di Milano). Cognasso aveva saputo 
mettere bene a fuoco quale fosse stato l’obiettivo principale dell’attività politica dei 
Visconti: allargare il loro Stato per portarlo a livello regionale. Questo obiettivo era 
stato dovuto anche al fatto che i Visconti si fossero circondati di amministratori e 
diplomatici che ragionavano in termini non angusti, essendo mossi da interessi che 
non si limitavano ai confini municipali. 

Con una successiva recensione, Chabod andava oltre il periodo delle Signorie e si 
soffermava sul processo pre-risorgimentale italiano. L’occasione gli era data dalla let-
tura del libro di Aldo Ferrari su La preparazione intellettuale del Risorgimento italiano 
(1748-1789)10. Questo libro non gli appariva invero un granché, essendo pieno 
di concetti astratti e perfino di «errori di valutazione»; era slegato nelle sue parti e 
«incerto» nella ricostruzione della storia italiana. Tuttavia, le sezioni migliori erano 
quelle che collegavano la preparazione intellettuale del Risorgimento al pensiero 
e al «sentimento» europei. Esse davano a intendere quali fossero state le relazioni 
esistenti tra l’Italia pre-risorgimentale e l’Europa e, pertanto, gettavano lumi sull’o-
riginalità del contesto italiano rispetto a quello continentale. Ben fatti erano anche 
alcuni ritratti. Ma Ferrari aveva commesso un errore imperdonabile per uno storico: 
aveva proceduto per «astrazioni» e aveva considerato la storia come la risultante di 
tesi e antitesi troppo nette «per rispondere realmente alla vita dei popoli». La storia 
era invero un qualcosa di più complesso, ammoniva Chabod, ricollegandosi evi-
dentemente al Croce critico delle antinomie presenti nella storiografia tedesca. Se 

8  «RSI», 1924 [XLI], fasc. II, pp. 177-180.
9  «RSI», 1925 [XLII], fasc. I-II, pp. 19-47.
10 «RSI», 1925 [XLII], fasc. I-II, pp. 110-113.
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quindi Ferrari fosse riuscito a superare questi suoi difetti, avrebbe potuto finalmente 
scrivere un’ottima opera sul Settecento italiano, che ancora mancava nel panorama 
storiografico.

Grazie alla recensione di un libro pubblicato nel 1924 da uno storico dell’arte 
francese, Robert De La Sizeranne, dal titolo César Borgia et le duc d’Urbino (1502-
1503), Chabod aveva modo di tornare sull’età delle Signorie e soprattutto sul genere 
biografico11. De La Sizeranne era stato bravo nel far risaltare la «figura umana in 
sé», ovvero il dramma intimo che la spingeva ad andare avanti. «Un siffatto bisogno 
di fermare lo sguardo sulla vita sentimentale e spirituale delle persone determina 
da sé il quadro generale del racconto». Tramite l’analisi dei personaggi presenti nel 
libro, si poteva comprendere come la storia – di nuovo crocianamente intesa - non 
potesse limitarsi alla ricostruzione di una somma di eventi, poiché, invece, doveva 
analizzare soprattutto i «sentimenti» degli autori di quegli eventi. Certo, De La Size-
ranne a volte aveva ecceduto nel ricostruire con linee troppo nette i caratteri dei suoi 
personaggi, così da farli apparire opposti, a coppie, l’uno all’altro (Guidobaldo e il 
Valentino; Federigo da Montefeltro e Sigismondo Malatesta). Tuttavia, la «finezza», 
la «lievità di analisi psicologica», il «discorso tutto materiato di colori e di forme» 
erano encomiabili. 

Una stroncatura senza appello era da lui riservata alla biografia scritta da Roberto 
Valentini su Braccio da Montone e il comune di Orvieto12. Del resto, Valentini non 
piaceva in quel momento a Chabod, che al contrario, nel 1927 sfruttava la «Rivista 
Storica Italiana» per difendere sempre Croce da coloro che polemizzavano contro le 
«teorie crociane» (ad esempio Guglielmo e Leo Ferrero, con il loro libro La Palin-
genesi della Roma antica: da Livio a Machiavelli)13. Però, quello era il periodo in cui 
Chabod stava riflettendo soprattutto sugli insegnamenti impartitigli da Meinecke. 
Infatti, tra la fine del 1925 e l’agosto del 1926, egli aveva avuto l’occasione di sog-
giornare a Berlino, grazie a una borsa di perfezionamento in storia moderna, e aveva 
potuto quindi assistere ai corsi tenuti dal grande storico tedesco presso la locale 
università. Ascoltando Meinecke, si era convinto che, una volta tornato in Italia, 
avrebbe potuto arricchire il metodo crociano con le indicazioni ricevute dal maestro 
tedesco. 

D’altra parte, lo studioso valdostano aveva riflettuto in Germania sul fatto che 
la storia non potesse essere compresa solo soffermandosi sulle «idee» e sull’ethos, 
su cose insomma alquanto astratte e intellettuali, poiché una società si sviluppa-
va quando l’ethos interagiva con il kratos. I problemi, però, potevano sorgere nel 
momento in cui il kratos - il regno della forza che sprigiona dalla Ragion di Stato 
– si contrapponeva nettamente all’ethos, imponendosi con i suoi aspetti deteriori su 
quest’ultimo. E chi meglio di Meinecke aveva saputo spiegare tutto ciò, grazie ai 
suoi studi sull’intreccio e lo scontro tra ethos goethiano e kratos prussiano, sulle forze 
cioè «positive» e «demoniache» che avevano caratterizzato la società tedesca prima e 
dopo l’unità? Non a caso, Ernesto Sestan avrebbe ricordato che Chabod era tornato 
entusiasta dal suo soggiorno nella capitale tedesca, addirittura con «una forte energia 

11  «RSI», 1925 [XLII], fasc. I-II, pp. 90-91.
12 «RSI», 1925 [XLII], fasc. I-II, pp. 83-84.
13  «RSI», 1927 [XLIV], fasc. I, pp. 80-81.
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vitale» e pieno di stimoli, ma anche preoccupato per l’avvenire di Italia, Germania 
ed Europa, proprio perché l’ethos e il kratos avevano cominciato a contrapporsi di 
nuovo dopo la fine della Prima guerra mondiale14.                   

Un’altra recensione su Valentini permetteva a Chabod di affrontare questo argo-
mento metodologico, indicando ai lettori della «Rivista Storica Italiana» che uno 
storico serio e completo non avrebbe potuto dimenticare di analizzare tutte le forze 
in gioco in una società15. Valentini, del resto, si era di nuovo dedicato alla figura del 
famoso condottiero del Tre-Quattrocento, già oggetto, come abbiamo visto, di altri 
suoi studi: Braccio da Montone. Questa volta, però, Valentini aveva fatto un salto 
di qualità, proprio perché aveva saputo cogliere in Braccio non solo il condottiero 
e «l’uomo di milizia», ma altresì l’amministratore, il politico e l’uomo di governo. 
Finalmente, Valentini aveva dato vita a uno studio, se non perfetto, soddisfacente. 
La biografia dell’uomo potente era diventata la “strada” per arrivare alla conoscenza 
dei molteplici aspetti di una società in una data epoca. Tuttavia, Valentini aveva 
raggiunto questo apprezzabile stadio di comprensione della figura di Braccio da 
Montone - quale “motore”, con la sua azione e con il suo pensiero, di un passaggio 
importante della storia italiana -, in quanto, a sua volta, aveva potuto meditare sul-
le importanti lacune presenti in un altro saggio dedicato al condottiero perugino: 
quello scritto da Antonio Campano (De gestis et vita Braccii). Campano, infatti, era 
rimasto alla superficie; aveva isolato Braccio, «fermo nel centro della scena con la sua 
virtù, e la vita politica, economica dell’insieme sfugge».

Tuttavia, anche Campano aveva avuto qualche merito. Per scrivere la biografia di 
Braccio si era servito dei documenti e delle fonti orali, «tentando di costruire il suo 
lavoro su dati di fatto sicuri, preoccupandosi anzi di non scrivere e di non avanzare 
nulla che non fosse corroborato con la maggiore cautela possibile da fonti scritte o 
relazioni verbali». Certo, anche Campano, come tutti i biografi, non era sfuggito 
alla tentazione di fare l’apologia del suo “eroe”; ma, sommandosi la sua biografia agli 
scritti di Valentini, ci si stava ormai avvicinando, secondo Chabod, al traguardo di 
avere una ricostruzione esaustiva della figura di Braccio da Montone, al fine di fare 
«la storia di quel fortunoso periodo di vita italiana»16.

2. «Ethos» versus «kratos»

Proprio quando Chabod ritornava in Italia portando con sé gli insegnamenti rice-
vuti a Berlino, la «Rivista Storica Italiana» si interessava molto a Meinecke: e questo 
non può essere un caso. D’altra parte, la scoperta e la valorizzazione di Meinecke 
si stavano verificando da parte di un po’ tutta la comunità degli storici italiani, so-
prattutto i più giovani. Però, non ricadeva sul valdostano il compito di scrivere, per 
la rivista, una recensione sull’opera più fortunata dello storico tedesco, la Weltbürg-
ertum und Nationalstaat. Studien zur Genesis des deutschen Nationalstaates, che era 

14  A. Dallou, Federico Chabod, cit., p. 142. 
15 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. I, pp. 96-97.
16 Ibid.
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stata pubblicata per la prima volta nel 1907 e che, nel 1922, giungeva alla sua quinta 
edizione. Infatti, alla fine del 1926, toccava a Francesco Cognasso - che, come ab-
biamo visto, era comunque molto stimato da Chabod – soffermarsi sull’importanza 
del lavoro di Meinecke per il progresso degli studi storici a livello internazionale17. 

Cognasso, prima di tutto, era largo di encomi verso «l’illustre direttore della Histo-
rische Zeitschrift». Meinecke, secondo lui, aveva avuto il pregio di riflettere sull’evo-
luzione del concetto di nazione in Germania dal periodo pre-unitario a quello uni-
tario; ma, in tal modo, aveva insegnato molto agli stessi storici italiani, anche perché 
le analogie tra il risorgimento nazionale tedesco e quello italiano erano evidenti. 

Meinecke aveva indicato che «l’essenza» della nazione fosse sfuggevole e mutevole 
nel tempo. Per capire il sorgere di una nazione, infatti, ci si poteva soffermare sulla 
sua «sede», sulla sua lingua, sulla vita spirituale o sui legami politici: questi era-
no in effetti tutti elementi fondamentali per stabilire come una nazione si potesse 
formare; ma non bastavano. Ad esempio, «l’unità del sangue non si può affermare 
rappresenti un valore assoluto». Inoltre, si poteva distinguere una nazione a «base 
culturale», cioè fondata sulla lingua, la letteratura e la religione, da una nazione «a 
base statale», dove l’impulso all’unità era stato soprattutto di natura politica; ma 
i due tipi potevano anche fondersi. E non era tutto: lo storico, filologo e filosofo 
francese Ernest Renan aveva aggiunto – nello spirito del 1789 – anche il concetto 
di «nazione-coscienza», cioè di nazione che si sente unita perché è il suo popolo ad 
avvertirla come tale, facendo un «plebiscito di tutti i giorni».

L’Italia, prima di essere una nazione a base politica, era stata una nazione soprattut-
to a base culturale, mentre in Francia, Germania e Inghilterra le due sfere avevano 
proceduto più spesso assieme. In ogni caso, perché una nazione potesse sorgere era 
necessario che vi fosse «un senso della comunità vivo, costante, operante politica-
mente all’esterno e all’interno, ivi la popolazione dello Stato diventa Nazione-Stato 
e lo Stato diventa Stato nazionale». Nel processo di maturazione dell’identità nazio-
nale era anche inevitabile «l’urto» con gli altri popoli. 

Dunque, il grande pregio di Meinecke, secondo Cognasso, era stato quello di 
riflettere sul «vero rapporto degli ideali universali e nazionali» nel processo unitario 
tedesco; ma, per fare ciò, aveva dovuto soffermarsi su alcune grandi personalità che 
avevano dominato o influito sul popolo tedesco. I grandi pensatori erano Wilhelm 
von Humboldt, Schiller, Goethe, Kant, Müller. Ma, infine, c’era soprattutto una 
triade di «liberatori» del popolo tedesco: Hegel, Ranke e Bismarck. Ranke era l’in-
tellettuale e lo «storico» che aveva insegnato molto a Bismarck, «l’empirico»: non ci 
sarebbe potuto essere l’uno senza l’altro. Ranke era riuscito a stabilire i rapporti della 
nazionalità con lo Stato in senso conservatore, ma, se non ci fosse stata la spregiudi-
catezza di Bismarck, che si era servito dello strumento militare fornito dalla Prussia, 
la Germania non sarebbe potuta sorgere.

Quindi, quali erano le analogie e le differenze tra Germania e Italia, ovvero tra 
Bismarck e Cavour? Molte. Entrambi avevano dovuto utilizzare la forza di uno Stato 
(Prussia e Piemonte) per creare una nazione (Germania e Italia). Ma Bismarck, ai 
fini del disegno unitario, aveva sfruttato dapprima il movimento liberale-nazionale 

17 «RSI», 1926 [XLIII], fasc. III-IV, pp. 292-302.
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tedesco e poi lo aveva accantonato; mentre Cavour e la monarchia sabauda avevano 
sempre voluto coinvolgere le correnti liberali nello Stato-nazione. Dunque, una più 
solida radice di liberalismo – scriveva Cognasso riflettendo sull’opera di Meinecke – 
era presente in Italia rispetto alla Germania. Evidentemente, Cavour era stato ethos 
e kratos, ma facendo infine prevalere il primo; mentre Bismarck aveva di gran lunga 
puntato sul secondo. La scommessa, per la Germania, era quindi vedere se la radice 
conservatrice e militarista prussiana potesse essere messa da parte dopo la sconfitta 
del 1918, cessando così finalmente la lotta tra liberalismo e conservatorismo milita-
re, pur dovendosi però tenere conto che, perfino dopo quella sconfitta, in «ambo le 
correnti nessuno si distingue per soverchio pacifismo. Così attorno ad una semplice 
bandiera si può discutere dell’avvenire della Germania e dei suoi rapporti con l’Eu-
ropa tutta».

Meinecke, dunque, aveva provocato una tempesta di riflessioni nella mente di 
alcuni storici italiani, in particolare quelli che sarebbero stati etichettati come i rap-
presentanti della «nuova storiografia» politica, preposta a svecchiare la disciplina con 
uno sguardo attento all’epoca contemporanea e alla politica estera, più che alle ricer-
che medieviste dei maestri. Francesco Cognasso, quando scrisse la sua recensione nel 
1926, aveva quindici anni più di Chabod; era anche lui, come Pietro Egidi, profes-
sore universitario di storia moderna a Torino e, una volta morto Egidi, nel 1929, gli 
sarebbe subentrato alla guida della «Rivista Storica Italiana». Negli anni successivi 
avrebbe sviluppato anche numerose collaborazioni editoriali con lo stesso Chabod18. 

Si può pertanto ritenere che egli scrisse la sua recensione su Meinecke dopo essersi 
confrontato con il suo più giovane collega valdostano, che, come sappiamo, aveva 
da poco conosciuto il maestro tedesco a Berlino. Ritenere Chabod il co-autore di 
quella recensione è certo impossibile da affermare, ma chiunque legga le Premesse 
o anche alcuni suoi memorandum sulla questione della Valle d’Aosta non può non 
accorgersi che i concetti messi nero su bianco da Cognasso (ovvero da Meinecke 
nel suo libro recensito da Cognasso) sarebbero continuati a vivere nella mente dello 
storico valdostano per tutta la sua restante vita: ad esempio, le frasi di Renan sulla 
nazione come «plébiscite de tous le jours»; la distinzione tra nazione a base «cultu-
rale» o «razziale» o «politica»; le differenze/analogie, soprattutto in chiave idealistica, 
tra il processo unitario tedesco e quello italiano. In particolare, poi, la recensione di 
Cognasso spiega bene perché Chabod fosse tornato da Berlino con grandi timori sul 
futuro della Germania, dell’Italia e dell’Europa, proprio perché nella capitale tedesca 
aveva approfondito i nodi lasciati irrisolti dai processi risorgimentali, segnatamente 
riguardo alla lotta, ancora viva dopo il 1918, tra ethos e kratos.

È perciò anche interessante confrontare la recensione pubblicata da Cognasso sulla 
«Rivista Storica Italiana» con l’articolo che Chabod scrisse l’anno dopo, sempre su 
Meinecke, ma facendolo apparire sulla «Nuova Rivista Storica», diretta e fondata 
da Corrado Barbagallo19. È chiaro che i due studiosi e amici dovevano aver deciso 
di dividersi i compiti, al fine di far conoscere – tramite due tra le principali riviste 
storiche dell’epoca - l’opera meineckiana a quanti più lettori possibili e aprire così 

18  A. Dallou, Federico Chabod, cit., pp. 342 e 356.
19  F. Chabod, Uno storico tedesco contemporaneo: Federico Meinecke, in «Nuova Rivista Storica», 
1927 [XI], fasc. V-VI, pp. 592-603.
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un dibattito storiografico in Italia sul maestro tedesco. 
Peraltro, scrivendo Cognasso sulla «Rivista Storica Italiana», che era un periodico 

moderatamente filogovernativo, e Chabod sulla «Nuova Rivista Storica», che era 
invece abbastanza invisa al regime, i due storici volevano anche dimostrare che si do-
vessero superare gli steccati politici, quando si trattava di fare cultura: che si poteva, 
cioè, convergere su un determinato argomento con lo scopo esclusivo di dibatterne 
liberamente. Nel caso specifico di Chabod, poi, collaborando egli al contempo con 
le due riviste, rivelava come, negli anni ’20, fosse ancora lontano dall’idea di alline-
arsi al fascismo. In altre parole, egli stava ancora dimostrando tutta la sua volontà di 
non schierarsi aprioristicamente con alcuna forma di cultura dettata dall’alto. Se si 
vuole quindi affermare che Chabod sia stato un apolitico, esclusivamente concen-
trato sul suo mestiere di storico e intellettuale, questo vale soprattutto per gli anni 
’20. In seguito, negli anni ’30, le cose sarebbero un poco cambiate20.       

Intanto, per restare al suo articolo del 1927 su Meinecke, anche il giovane val-
dostano, come già Cognasso, ricopriva di encomi il maestro tedesco. Lo indicava 
come lo storico che si era dedicato allo studio del passato per capire soprattutto il 
presente. Meinecke trasformava «veramente il passato in un presente vivo ed assillan-
te». Meinecke e Croce, dunque avevano alcuni punti in comune, e Chabod stava 
certo meditando su questi collegamenti tra i due storici, che per lui costituivano 
degli assoluti punti di riferimento. Meinecke era anche lui lo storico per eccellenza 
delle idee. I «travagli del pensiero e della coscienza» diventavano nelle sue ricerche 
«il sangue stesso degli accadimenti». L’evoluzione nel tempo delle idee costituiva 
l’ossatura del suo lavoro storico. I fatti concreti non acquistavano un valore pieno, 
se non li si comprendeva alla luce delle idee: quella di Meinecke, dunque, era «una 
ricerca sulla ideologia».

Ma Chabod non voleva certo indicare Meinecke come uno storico perfetto e inat-
taccabile nelle sue ricerche e conclusioni, anche se lo definiva uno scrittore di «alte 
qualità», la cui opera restava «una delle creazioni più suggestive della storiografia 
europea di questi ultimi tempi. E più ci si ritorna sopra, più crescono e s’addensano 
i problemi ch’essa solleva, com’è fortuna di tutte le opere grandi e durature». 

In particolare, lo storico valdostano voleva concentrarsi sul libro secondo lui più 
significativo della recente produzione meineckiana: Die Idee der Staaträson. Que-
sto non era uno studio diplomatico, ovvero uno studio della politica estera delle 
potenze europee dalla Riforma in poi; né esso esaminava le conseguenze concrete 
prodotte dalla Ragion di Stato sui diversi sistemi politici europei. Piuttosto, era 
un’analisi «dello svolgimento dello spirito europeo per entro una determinata idea». 
Si soffermava, quindi, sullo sviluppo nel corso dei secoli dell’idea della Ragion di 
Stato ad opera di intellettuali, scienziati politici, filosofi, storici e uomini di Stato: da 
Machiavelli a Guicciardini, da Bodin a Botero, da Naudé a Hobbes, Spinoza, Pufen-
dorf, Rousseau, Courtilz de Sandras, Federico il Grande, Fichte, Ranke, Treitschke, 
Tocqueville, «senza contare i minori». 

Quel libro dimostrava anche quanto Meinecke fosse uno storico cupo, angoscioso 

20  Sulla collaborazione di Chabod con la «Nuova Rivista Storica», durante gli anni ’20, si veda: 
A. Casali, Storici italiani fra le due guerre. La «Nuova Rivista Storica» (1917-1943), Napoli, Guida, 
1980, pp. 91 ss. 
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e angosciante, poiché delineava l’evoluzione dell’idea della Ragion di Stato come 
un qualcosa caratterizzato da contrapposizioni, o antinomie, nette e inconciliabili, 
che potevano quindi sfociare spesso, se non sempre, in tragedie. Del resto, e ancora 
una volta, questo pessimismo di Meinecke era dovuto al fatto che egli fosse nato e 
vissuto in Germania, «ove gli spiriti più austeri sono indotti al ripensamento di sif-
fatte questioni dai rivolgimenti psicologici causati dalla [Prima] guerra [mondiale] 
e dalle catastrofi, belliche e post-belliche, ma in questo loro sforzo verso la luce non 
rinvengono una solida base su cui appoggiarsi, trovandosi quindi costretti a cercare 
faticosamente una via d’uscita frammezzo a difficoltà grandi».

Al contrario, in Italia tutto si stemperava e acquistava luminosità e positività, anche 
nel lavoro degli storici. L’esempio massimo di ciò – scriveva Chabod - era Benedetto 
Croce, il quale aveva risolto la contrapposizione (questo «problema») tra politica e 
morale in maniera «felice», certo meno «torturante» che in Germania. Meinecke, 
invece, aveva stabilito che la politica e la morale non potessero affatto riconciliarsi 
nei reggitori dello Stato, poiché questi agivano necessariamente o in base al kratos o 
in base all’ethos, senza la possibilità che le due sfere interagissero e, quindi, il proble-
ma diventava spesso che l’azione sulla base del solo kratos, non stemperata dall’ethos, 
provocasse catastrofi. Meinecke – aggiungeva Chabod - era d’altronde:

una coscienza viva e severa, travagliata dolorosamente dai problemi del presente, di un pre-
sente fosco e pieno di pericoli, in cui incombe la minaccia della moderna Ragion di Stato, 
ipertrofizzata oggi da tre grandi forze: il militarismo, il nazionalismo, il capitalismo; contrasto 
teorico, dall’altro, fra necessità di accoglimento dell’agire politico, come forma di vita auto-
noma, e necessità, non meno urgente, della instaurazione di una legge morale, che appare 
spesso così profondamente discorde dalle norme di quell’agire, tutto ciò forma il substrato di 
quanto potremmo definire le incertezze del Meinecke teorico. […] Nel Meinecke, così vici-
no, sotto più di un riguardo al Troeltsch, il dualismo permane. Tra krathos ed ethos, fra azione 
«secondo l’impulso della forza» e «azione secondo la giustificazione morale». 

Sono parole, queste, che fanno capire bene alcuni aspetti del metodo storiografico 
degli storici europei che operarono nella prima metà del Novecento; metodo che 
Chabod avrebbe profondamente interiorizzato. Quegli storici letteralmente soffri-
vano – come abbiamo già accennato – per l’epoca che stavano vivendo. Pertanto, 
studiavano e scrivevano guidati da quella sofferenza. Chabod, in effetti, aveva visita-
to la Germania, aveva ascoltato le lezioni di Meinecke e aveva scritto il suo articolo 
su quest’ultimo proprio nel momento in cui la nazione tedesca si stava risollevando, 
a fatica e con molti punti interrogativi, dal decennio più sconvolgente della sua 
storia unitaria (alcuni anni dopo, peraltro, avrebbe conosciuto un periodo ancor più 
drammatico). Un decennio segnato dalla Prima guerra mondiale, dalla sconfitta, 
dalla punizione di Versailles, da alcuni tentativi rivoluzionari, dal caos economico 
e politico e dall’occupazione straniera di parti del territorio tedesco, ecc. Pertanto, 
Chabod si spiegava la cupezza presente nella Die Idee der Staaträson (che era stato 
pubblicato nel 1924) alla luce di tutte quelle convulsioni conosciute dalla Germa-
nia, ossia alla luce, come detto, della contrapposizione insanabile e «demoniaca» tra 
kratos ed ethos, tra «Natura» e «Spirito», nella Ragion di Stato. 

Al contrario, l’Italia della metà degli anni ’20 veniva anch’essa da una stagione po-
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litica, militare e sociale molto difficile, ma, perlomeno, non aveva conosciuto l’onta 
della sconfitta bellica e l’occupazione straniera; di fatto, l’Italia era anzi tra i vincitori 
della Prima guerra mondiale e poteva quindi reputarsi dalla parte giusta della storia. 
Pertanto – come aveva rilevato Chabod, -, gli storici italiani potevano permettersi 
un’analisi meno pessimista dei rapporti tra politica e morale. Sarebbe però giunto 
presto, anche per l’Italia, un momento molto più drammatico, che Chabod avrebbe 
collocato tra il 1938 e il 1945, con lo scivolamento del regime fascista dapprima ver-
so l’alleanza con la Germania nazista, poi verso la Seconda guerra mondiale, la scon-
fitta, la guerra civile e la punizione da parte dei vincitori, per non parlare poi della 
possibilità che l’Italia perdesse alcune regioni confinarie, come la sua amata Valle 
d’Aosta. Anche Chabod, perciò, avrebbe conosciuto con più forza il pessimismo 
che già aveva rilevato in Meinecke e avrebbe dunque accentuato, sul piano della sua 
analisi storica, la contrapposizione tra forze «demoniache» e «positive» nella politica 
estera italiana post-1870, contrapposizione che era l’anticipazione delle tragedie del 
Novecento: le Premesse, ancora una volta, stanno lì a dimostrarlo.

Peraltro, fissando al 1938 (Anschluss dell’Austria alla Germania; visita di Hitler 
a Roma; leggi razziali) l’inizio del periodo più tragico della storia dell’Italia unita, 
Chabod giustificava in un certo senso anche sé stesso per il fatto che, prima di quella 
data, egli si era lasciato coinvolgere nel «consenso» al regime. Insomma, secondo 
lui, era scusabile chi, fino al 1937, non si era opposto al regime, poiché questo 
era in fondo ancora moderato e, soprattutto, non era affatto «nazificato»; anzi, si 
contrapponeva alla Germania hitleriana21. Alla luce di tutto ciò, si spiega la stessa 
violenta polemica che egli ebbe nel 1959 con Arnaldo Momigliano, il quale, invece, 
tendeva a fissare la «nazificazione» dell’Italia fin dal 1933. Infatti, Chabod si sentì 
offeso personalmente da Momigliano, il quale, in sostanza, aveva voluto dire che chi 
avesse avuto gli occhi e il coraggio per vedere, avrebbe dovuto prendere le distanze 
dal fascismo appunto fin dal 1933, poiché già da quella data si poteva capire che 
l’Italia si stesse «nazificando»22. Certo, nella disputa su quando fosse cominciata la 
«nazificazione» dell’Italia, Chabod aveva dalla parte sua i fatti della storia, poiché è 
noto che, almeno fino al 1935-1936 (per qualche storico anche fino al 1938-1939), 
Mussolini si oppose ai disegni di politica estera della Germania, specie al riguardo 
dell’Austria; ma Momigliano poteva rispondere che chi avesse avuto un minimo di 
lungimiranza non poteva, invece, non ammettere che la forza dell’ideologia avesse 
creato, già nel 1933, con l’arrivo al potere di Hitler, le basi per l’abbraccio mortale 
tra Italia fascista e Germania nazista23.  

In ogni caso, per tornare al suo articolo su Meinecke del 1927, Chabod coglieva 
l’occasione per esaltare la storiografia tedesca rispetto, ad esempio, a quella francese. 
Proprio la circostanza, infatti, che la storiografia tedesca fosse «tormentata e tor-
mentante» la rendeva adatta a non dichiararsi mai soddisfatta e a cercare sempre la 
«drammatica vivezza» dei fatti e degli uomini, con uno stile austero. Al contrario, la 

21  Cfr, S.L. Sullam, I fantasmi del fascismo, cit. pp. 47-48.
22  F. Chabod-A. Momigliano, Un carteggio del 1959, a cura di G. Sasso, Bologna, il Mulino, 
2002, pp. 104-105 e 126-129.
23  Cfr. G. Ferraioli, Federico Chabod e la Valle d’Aosta tra Francia e Italia, cit., p. 83 (con le 
indicazioni bibliografiche sui rapporti italo-tedeschi negli anni ’30).
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storiografia francese si rivelava apparentemente più chiara, perspicua, intelligente, 
ma in realtà non riusciva a dare vita a lavori compiutamente soddisfacenti. 

Altro pregio di Meinecke e di altri grandi storici tedeschi (Ranke su tutti24) era ave-
re individuato il primato della storia della politica estera ai fini della comprensione 
dell’evoluzione di una nazione:

Ma la dottrina della Ragion di Stato finisce col contemplare soprattutto i rapporti di una Po-
tenza costituita con altre Potenze parimenti costituite, cioè rapporti di politica estera: il che, 
se non è ancora nel Machiavelli…appare invece sempre più evidente nell’età successiva, quan-
to più la sovranità all’interno si rassoda, e divien piena ed indiscussa, mentre urgono, invece, 
i grandi problemi della vita internazionale…Donde ancora, questo risultato fondamentale: il 
prevalere, nella considerazione degli storici, della politica estera su quella interna, il maggior 
peso, cioè, che vengono acquistando i rapporti fra due o più Stati nel confronto con i rapporti 
interni fra monarca e sudditi, o governo e cittadini. Primato della politica estera, che è per 
Meinecke, come per tutti i grandi storici tedeschi, un riconoscimento fondamentale della sto-
riografia moderna, che viene già inteso, sia pur con eccessiva e primitiva ingenuità dal Rohan, 
e che sarà in ultimo definitivamente consacrato dal Ranke.

Per dimostrare il primato della politica estera, Chabod rifletteva sullo studio del-
la Ragion di Stato alla luce dello «storicismo». Infatti, la Ragion di Stato poteva 
certo essere analizzata come una «norma di valore assoluto, universale, al di fuori 
del tempo e delle circostanze: egoismo statale, sforzo verso l’autoconservazione e 
l’accrescimento verso la potenza, interesse dello Stato come Stato, cioè come ente 
astratto». Tuttavia, una volta fissato questo suo valore universale, una volta fissata 
cioè questa «idea» che attraversava i secoli, lo storico doveva poi anche saper spiegare 
come la Ragion di Stato si storicizzasse: come, quindi, le singole realtà nazionali se 
ne servissero per i loro interessi concreti dentro un determinato spazio temporale e 
geografico. 

Nel libro di Meinecke, l’esempio più lampante di questo discorso era fornito 
dall’analisi della figura di Federico II di Prussia, detto il Grande. Questi era stato al 
tempo stesso uno storico, un filosofo illuminato, un monarca-statista e un condot-
tiero militare. Pertanto, chi meglio di Federico aveva potuto dapprima riflettere in 
forma astratta sull’idea della Ragion di Stato e, poi, applicarla durante la sua concre-
ta azione politica e militare? Federico era rimasto affascinato dagli illuministi quali 
Voltaire, ma «ciò che all’atto concreto interessa poi veramente, anzi unicamente, 
Federico II nella sua qualità di storico, è il rapporto diplomatico-militare, l’analisi 
delle situazioni politiche e della forza varia dei diversi Stati europei: la costituzione 
interna di un Paese lo interessa, siccome bene osserva il Meinecke, per le ripercus-
sioni che essa esercita sulla sua politica estera».

  Lo studio della politica estera, quale rapporto tra Stati appunto non astratti, ma 
ben determinati e guidati da interessi tutti propri, doveva diventare dunque per lo 
storico – ragionava Chabod sulla scia di Meinecke – l’approdo finale dopo l’analisi 
delle teorizzazioni sulla Ragion di Stato:

24  Cfr. anche S Pizzetti, La storia delle relazioni internazionali nel dibattito storiografico tedesco, 
in K.D. Bracher-A. Hillgruber-W.J. Mommsen-E. Schulin-H. Ullrich-G. Ziebrura, La storia delle 
relazioni internazionali nella Germania contemporanea, Milano, Jaca Book, 1987, pp. 11-44; E. 
Schulin, L’eredità di Ranke e i problemi della storia delle relazioni internazionali, ivi, pp. 45-76.
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Interessi concreti che sono, naturalmente, di varia durata ed intensità, per essere taluni colle-
gati con la stessa costituzione territoriale, geografica, di un Paese e pertanto continui, mentre 
altri, intrecciati strettamente con singole occorrenze, mutano con maggiore rapidità e faci-
lità. Nella Ragion di Stato si vengono assommando, dunque, sì, le tendenze primordiali ed 
elementari che determinano la vita di qualsivoglia corpo politico, ma anche le altre, deter-
minate, contingenti, eppur sempre connesse con quelle stesse tendenze elementari verso l’au-
toconservazione e l’acquisto di potenza, le quali caratterizzano il singolo Stato, l’organismo 
storicamente limitato e determinato. L’individualità si forma e vien fuori per entro la norma 
universale, la quale a sua volta vive soltanto in quella.

Lo storico della politica estera, in altri termini, doveva essere consapevole che non 
esisteva solo la possibilità di fare una storia diplomatica, tecnica, che si limitasse alla 
ricostruzione dei rapporti inter-statali; però, neppure esisteva solo la possibilità di 
fare una storia dei principi astratti o universali, che presiedevano allo sviluppo di 
quella politica. D’altronde, per Chabod (e per Meinecke), gli statisti preposti alla 
conduzione della politica estera erano prima di tutto degli intellettuali e degli scien-
ziati politici, a volte molto profondi e raffinati, e perciò lo storico che voleva studiare 
e comprendere dapprima il loro pensiero e, poi, la loro azione doveva trasformarsi 
anch’egli in una mente capace di abbracciare diverse discipline. Doveva essere uno 
storico delle dottrine politiche, delle correnti culturali e ideali, delle istituzioni poli-
tiche interne, nonché un geografo e un politologo, per unire la conoscenza dell’evo-
luzione di principi astratti a quella degli interessi concreti, nella consapevolezza che 
le formazioni nazionali vivono attraverso le loro élites politiche e culturali su idee 
universali, ma sono poi anche costrette a fare i conti con la realtà: anzi, con la loro 
propria realtà, ovvero con i loro determinati interessi, quando si relazionano con le 
altre entità statali, a loro volta portatrici di altri interessi. 

Certo – ragionava Chabod -, era difficile trovare uno studioso della Ragion di 
Stato che desse prova di saperla analizzare sia sul piano del suo sviluppo teorico e del 
suo valore universale, sia storicizzandola. Spesso, perciò, avveniva che uno studioso 
sfruttasse l’analisi di alcuni suoi predecessori per tentare di arrivare alla maggiore 
completezza possibile. Ad esempio: «Se il Machiavelli del Principe è ancora il teorico 
degli interessi dello Stato, il Guicciardini dei Ricordi e delle Considerazioni sui Di-
scorsi del Machiavelli avverte di già la necessità di un’analisi degli interessi degli Sta-
ti… In ciò la maggiore storicità del Guicciardini di fronte al Machiavelli». 

Anche la storiografia francese presentava simili esempi. Il liberale Tocqueville, au-
tore di L’ancien régime et la Révolution, era diverso dal diplomatico Albert Sorel, 
autore di L’Europe et la Révolution française, «opera che nel solo titolo si mostra già 
informata ad una visuale storica assai diversa da quella del suo predecessore». In 
sostanza, entrambi avevano studiato la stessa questione e lo stesso arco temporale, 
ma da prospettive diverse. Da qui – sottolineava Chabod - anche l’importanza di 
analizzare, ad esempio, le relazioni degli ambasciatori veneti (come già aveva fatto, 
lo sappiamo, Ranke), poiché quegli ambasciatori, oltre che appunto diplomatici, 
erano stati nella loro vita anche dei fini teorici e pensatori, i quali, quindi, avevano 
storicizzato la Ragion di Stato nel momento stesso in cui avevano curato gli interessi 
del loro governo presso quello in cui erano accreditati. In definitiva, se si sceglievano 
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le fonti giuste – rifletteva Chabod alla luce del volume di Meinecke -, la via verso la 
completezza poteva essere percorsa.

Ciò voleva anche dire che lo storico doveva senza dubbio giungere a fare la storia 
diplomatica, ma era augurabile che ci arrivasse dopo avere acquisito le conoscenze 
proprie di uno storico della cultura e delle idee e, perfino, di uno scienziato e filo-
sofo politico a tutto tondo, al fine di rendere appunto quella storia diplomatica più 
completa e riconoscibile nel suo primato, quale summa di tutti gli interessi di uno 
Stato.

A questo punto era ovvio, secondo il valdostano, che anche la storiografia italia-
na dovesse adeguarsi a quello che la storiografia tedesca stava insegnando riguardo 
al primato dello studio della politica estera. Ma la storiografia italiana, secondo 
lui, era comunque già a buon punto e, forse, poteva perfino fare meglio di quel-
la tedesca, purché, però, non ci fosse stato ostracismo verso le voci non del tutto 
allineate al regime fascista (e, non a caso, come abbiamo detto, egli aveva scelto 
l’antifascista «Nuova Rivista Storica» per esternare queste sue riflessioni). Ma ciò 
significava, pure, che la storiografia italiana si stesse indirizzando a studiare sempre 
più la politica estera non perché lo volesse il fascismo, nel quadro della rivalutazione 
della politica di potenza italiana, o meglio non solo per questo; ma perché essa non 
poteva perdere il “treno” di una grande corrente culturale e di studio che si stava 
affermando sul continente25. 

Tuttavia, occorrevano studiosi con spirito liberale, moderato - sottintendeva Cha-
bod, strizzando di nuovo un occhio a Croce -, affinché la storia della politica estera 
fosse compresa al meglio. Se, infatti, quello spirito fosse mancato, lo storico si sareb-
be ridotto a fare l’analisi di una politica di potenza fine a sé stessa; al contrario, il suo 
spirito liberale lo avrebbe condotto a riconoscere anche altre «necessità e aspirazioni 
e volontà degli altri elementi della vita nazionale – sudditi e cittadini, individui e 
gruppi». 

Dunque, secondo i ragionamenti dello storico valdostano, in Italia si era in qual-
che modo anche fortunati. La scuola economico-giuridica poteva fornire allo storico 
della politica estera gli strumenti per capire l’evoluzione della Ragion di Stato nei 
suoi aspetti concreti, crudi, tipici dei «concetti di potenza»; ma, poi, a quello storico 
sarebbe potuto venire incontro anche l’insegnamento di Croce, il quale, «dal sentire 
e dal pensiero così intimamente liberale», «scrive la Storia del Regno di Napoli, dove 
egli ricerca, oserei dire amorosamente, l’anima del popolo, il sorgere della nazione, 
del sentimento civile, di una coscienza, insomma, che segni veramente l’inizio di 
una tradizione e di una storia propria».               

Consapevole del «limite del proprio sapere», Chabod era dunque ormai affasci-
nato dall’ethos e dal kratos nel processo di sviluppo di una società nazionale. Per 
dimostrarlo, recensiva, sempre nel 1927, un libro di Paolo Rohrbach, Storia dell’u-
manità, la cui prefazione era stata scritta da Aldo Ferrabino26. Rohrbach era uno 

25 Cfr. anche G. Volpe, Storici e maestri, cit., p. 469 (che mette in rilievo come il governo stesso avesse 
approvato, nel 1925, l’istituzione di borse di studio presso il ministero degli Esteri, per permettere 
a giovani studiosi di recarsi oltreconfine per studiare soprattutto la politica estera, a livello storico, 
inserendola nelle grandi correnti culturali dell’epoca).
26 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. II, pp. 147-151.
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storico dell’economia e uno scrittore tedesco, quasi coetaneo di Meinecke e anche 
lui professore universitario a Berlino. Era un fautore dell’espansionismo tedesco in 
Europa orientale e in Africa, tanto che già aveva consigliato in tal senso il governo 
dell’imperatore Guglielmo II. Ferrabino, invece, era un eclettico intellettuale cunee-
se, poco più anziano di Chabod e professore universitario a Torino negli anni in cui 
il valdostano era stato uno studente. 

Chabod, comunque, trovava il libro di Rohrbach ottimo, poiché aveva aiutato lui e 
altri a «sprovincializzarsi». La lettura di quel libro era stata «come un singolare viag-
gio all’estero, dove si vada non soltanto per vedere le cose altrui con gli occhi nostri, 
quanto per rivedere le cose nostre con gli occhi degli stranieri». Tuttavia, Chabod 
non aveva timori reverenziali. A Ferrabino rimproverava di avere contrapposto, nella 
sua prefazione, la storia di fatti relativi alla storia di valori assoluti: la storia temporale 
alla storia dello spirito, i fatti alle idee. Insomma, il valdostano ancora una volta di-
mostrava che le contrapposizioni non gli piacevano, poiché, al contrario, egli amava 
le interazioni tra le diverse metodologie di ricostruzione del fluire storico. 

A Rohrbach, invece, imputava di avere dato troppo spazio al fattore militare, men-
tre questo doveva essere solo «uno dei molteplici elementi delle ripercussioni dovu-
te, in tutta la vita nazionale, a quel processo [di trasformazione del sistema feudale 
del Medioevo], esaminato anche nelle sue singole fasi e nei suoi elementi». Il torto 
di Rohrbach era stato dare risalto alla forza militare, poiché questa si esprimeva «in 
ordinamenti quadrati e netti». Ma allora – si chiedeva Chabod, di nuovo rifacendosi 
a Croce – se altre «forze» motrici della società non dovessero esprimersi in istitu-
zioni e ordinamenti precisi, non assumerebbero perciò la dignità di essere studiate? 
«Si giunge con ciò soprattutto al misconoscimento dei valori sentimentali, affettivi, 
morali, vuoi nella folla, vuoi negli individui singoli». Del resto, però - e questa era 
ancora una volta la risposta che egli si dava -, Rohrbach era un autore tedesco e, 
quindi, non poteva non dare risalto agli aspetti della forza bruta, mentre gli autori 
italiani, allorquando scrivevano sulla loro storia, vi scoprivano «quintessenziale tutta 
quanta la civiltà umana». 

Poi precisava:

Poiché qui vi è ormai una contrapposizione fra natura e spirito, fra mondo di forza e mondo 
di moralità, fra kratos ed ethos, che però può apparire ancora velata, oggi, ma ch’è tale da con-
durre, tosto o tardi, ad una concezione chiaramente dualistica, la quale ponga i limiti di una 
storia temporale, estrinsecata, mondana, per riposare, con un balzo netto, in un’altra eterna 
e trascendente. 

Di nuovo, dunque, si evidenziavano la mente problematica di Chabod e la sua ten-
sione verso una storia «senza aggettivi», cosa che però, infine, lo avrebbe condotto 
a una certa irresolutezza e incompiutezza di risultati. Nel suo mischiare Meinecke 
con Croce, poi con Volpe e ricordando Salvemini, Chabod sarebbe giunto a una 
sintesi del rapporto tra ethos e kratos che, tuttavia, appare anche un poco sempli-
cistica, come d’altronde possono a volte risultare le sintesi che tendono a mettere 
insieme troppe cose. Il grande personaggio che fa la storia e che si lascia guidare 
soprattutto dall’ethos, dalla morale, è di solito – nell’impostazione chabodiana - un 
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uomo riflessivo e di grande cultura umanistica europea, che conosce la storia della 
propria nazione, ma sa inserirla all’interno di quella continentale; è un moderato 
tendenzialmente pacifico, che vuole fare gli interessi della sua patria, ma, nel fare 
ciò, si autolimita, poiché comprende che gli interessi nazionali devono convivere 
con quelli degli altri Stati; non mira, quindi, all’affermazione di un nazionalismo 
esasperato, all’aggressione e alla potenza esclusive. Al contrario, il grande perso-
naggio che, nel fare la storia, è soprattutto guidato dal kratos può apparentemente 
sembrare il dominatore degli eventi e il fautore della grandezza assoluta della sua 
nazione, ma, in realtà, con la sua azione tutta forza e poca morale, pone le basi per 
eventi catastrofici, in quanto getta le premesse per la lotta permanente tra il suo e gli 
altri Stati in nome dell’affermazione nazionalistica.   

3. Verso una nuova storiografia

Intanto, mentre si affollavano nella sua mente tutti questi motivi di riflessione, 
Chabod continuava a leggere libri per segnalarli o recensirli a beneficio dei lettori 
della «Rivista Storica Italiana». Sempre nel 1927, riservava un cattivo giudizio a 
Enrico Petrella e al suo Per la storia della storiografia romantica: «un po’ troppo ardi-
te costruzioni, se non c’inganniamo, su troppo piccole e deboli fondamenta»27. Al 
contrario, Cognasso riceveva nuovamente i suoi complimenti, anche perché aveva 
dato ancora una volta prova di sapersi servire dei documenti per comporre gli Aned-
doti di storia viscontea28. Poi, veniva il momento di lodare uno storico locale e non 
di professione, il religioso Don Carlo Benedetto, in quanto questi, essendo mosso 
dall’amore per la sua città natale, aveva pubblicato un libro «raccomandabile», «de-
gno di massimo rispetto». D’altronde, Benedetto aveva raccolto una gran massa di 
documenti per scrivere Tavagnasco. Sua storia civile e religiosa (889-1923), anche se 
a Chabod sarebbe piaciuto vedere alcuni di quei documenti pubblicati in appendice 
al libro29.

Anche gli autori del volume collettaneo, L’Europa nel secolo XIX. Storia politica, 
venivano da lui recensiti positivamente. Specialmente da ricordare erano i saggi di: 
Salvemini su L’Italia politica nel secolo XIX; del giurista Pietro De Francisci (poi mi-
nistro di Mussolini negli anni ’30) su La formazione dell’impero germanico; e di Gui-
do De Ruggiero su La formazione dell’impero britannico30. Va notato che Salvemini 
era già in esilio da due anni quando Chabod gli riservava questa positiva recensione, 
il che testimonia sempre come, negli anni ’20, egli si sentisse ancora abbastanza li-
bero di parlare bene o male delle opere di suoi colleghi storici, fascisti o antifascisti 
che fossero, essendo solo guidato dalla sua coscienza.

Chabod, inoltre, recensiva l’ennesima edizione de L’inchiesta agraria del politico 
ed economista liberal-conservatore, già ministro della Destra storica, Stefano Jacini, 

27 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. II, pp. 147-151.
28 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. II, pp. 193-194.
29 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. II, pp. 190-191.
30 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. II, p. 198.
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definendola un’opera da leggere e rileggere, per meditarla in profondità31. Lo attra-
evano anche i libri che puntavano alla mera divulgazione, purché «spigliati» e con 
«il garbo della narrazione», come quello del francese Dom Charles Poulet (Guelfes 
et gibelins), la cui pecca, però, era quella di essere troppo intriso «di risentimenti 
antigermanici, tali da determinare un po’ aprioristicamente la stessa considerazione 
storica»32. Né si tirava indietro dal segnalare gli studi di E. Rho sulla poesia di Lo-
renzo il Magnifico o quelli di Natalino Sapegno su Jacopone da Todi33. D’altronde, 
Sapegno si era soffermato, oltre che sul poeta, anche sull’uomo Jacopone e sulla sua 
«psicologia». Perciò, Chabod, sempre sulla scia di Croce, puntualizzava che i libri 
di critica letteraria o di storia dell’arte (come anche quello di Lionello Venturi su 
Il gusto dei primitivi) potessero fornire «spunti fecondi anche per le altre discipline 
storiche»34. 

Sempre nel 1927 - che fu l’anno più ricco di recensioni pubblicate da Chabod 
sulla «Rivista Storica Italiana» -, giungeva l’occasione per soffermarsi su due saggi di 
Carlo Morandi: Assetto europeo e fattori internazionali nelle origini del Risorgimento 
e Il fattore sentimentale e moderato nelle origini della ideologia liberale italiana35. 
Morandi, piemontese di nascita, era di tre anni più giovane di Chabod, era un suo 
buon amico e, come sappiamo, avrebbe fatto parte della squadra dei quattro giovani 
storici che, negli anni ’30, furono incaricati dalla Scuola romana di Volpe e dall’Ispi 
di redigere la storia della politica estera italiana dal 1861 al 1914. Dei quattro, Mo-
randi può essere annoverato come quello più vicino al fascismo, anche se poi, dopo 
la fine della Seconda guerra mondiale, si sarebbe profondamente pentito per questi 
suoi trascorsi36. 

In ogni caso, i due saggi recensiti da Chabod dimostrano come Morandi, in quel 
momento, non fosse certo interessato a fare l’apologia del nazionalismo, anzi, è vero 
il contrario. Non a caso, il valdostano lodava due aspetti presenti in quei saggi: il 
fatto che Morandi vi avesse messo in connessione il processo risorgimentale italiano 
con la storia europea; e il fatto che vi avesse stabilito che il liberalismo moderato ave-
va rappresentato la nota dominante di quel processo, tanto che, seppure da oltralpe 
erano potute giungere nella Penisola teorie politiche «violente», queste si erano poi 
trasformate «in senso moderato» e il pensiero si era smorzato «nel tono, talché l’ide-
ologia pre-rivoluzionaria diviene molte volte una forma di sentimentalismo filantro-
pico, la quale contribuirà a informare, più tardi, le istituzioni liberali». 

Di nuovo, l’Italia aveva dunque nelle sue radici il liberalismo, che poi altro non 
significava che l’alleanza tra élites illuminate e popolo, poiché il Piemonte e la mo-
narchia sabauda erano riusciti a diventare, nei rapporti europei, «il difensore della 
nazionalità», sfruttando l’influenza dell’Inghilterra liberale sulle piccole nazioni. Ma 
Morandi aveva detto di più: aveva indicato anche lui - come Meinecke e la storio-
grafia tedesca - che la storia della politica estera dovesse avere il primato ai fini della 

31 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. II, p. 200.
32  «RSI», 1927 [XLIV], fasc. II, p. 207.
33 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. III, pp. 318 e 360.
34  «RSI», 1927 [XLIV], fasc. IV, p. 394.
35  «RSI», 1927 [XLIV], fasc. III, p. 355.
36  M. Angelini, Fare storia, cit., pp. 141-144 e 162.
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ricostruzione delle vicende di una nazione:

Con questa nota il Morandi si ricollega dunque ad un criterio di valutazione (maggiore im-
portanza dei rapporti internazionali) che è già stata avanzata ed efficacemente sostenuta da 
taluno dei più acuti indagatori della Storia del Risorgimento, e che è augurabile acquisti 
sempre più netto rilievo.

Queste parole richiamano per l’ennesima volta alla mente le riflessioni e gli stimoli 
che stavano agitando la mente di alcuni storici italiani negli anni tra le due guerre 
mondiali37. Quel ventennio, infatti, rappresentò una sorta di momento d’oro per la 
storia della politica estera, non solo a livello italiano, ma mondiale, proprio perché 
fu il periodo successivo a uno degli avvenimenti più catastrofici dell’umanità: la Pri-
ma guerra mondiale. Chabod aveva già accennato a tutto ciò con poche parole (ma 
in fondo molto chiare) nel suo articolo su Meinecke del 1927:

E si ponga mente, d’altra parte, al mutamento, che si viene facendo in alcuni studiosi, in 
perfetta concomitanza o anche dipendenza dai rivolgimenti avvenuti nelle dottrine politiche 
del dopoguerra: cioè si osservi come i problemi di politica estera, di rapporti internazionali, 
prima così trascurati dai nostri ricercatori, si riaffaccino ora per entro alle loro indagini…
Atteggiamento, dunque, quest’ultimo, in cui si sente chiaramente il risveglio dei concetti di 
potenza e di Stato, nel senso che queste parole hanno avuto per tanta parte della storiografia 
tedesca del secolo XIX. 

La Grande Guerra, con i suoi antefatti e la sua conclusione, aveva del resto posto la 
questione della Kriegsschuldfrage: cioè di chi fosse stato il responsabile della tragedia. 
La principale indiziata, ovviamente, era la Germania, e questo sarebbe stato messo 
nero su bianco nel trattato di pace di Versailles; ma, in realtà, tutte le grandi potenze 
avevano dato il loro contribuito all’esasperazione dei rapporti internazionali durante 
l’epoca che aveva preceduto il 1914: quella dell’imperialismo e del colonialismo. 
È noto, allora, che, per tentare di respingere l’accusa di avere portato l’Europa alla 
catastrofe, tutti i principali governi europei (a cominciare appunto da quello tedesco 
ed eccetto quello italiano) si affrettarono a pubblicare grandi raccolte organiche di 
documenti diplomatici per i decenni a cavallo tra Ottocento e Novecento. Perciò, 
per uno scopo inizialmente politico, la comunità degli storici si ritrovò a dispo-
sizione un’enorme massa di fonti documentarie, che, se studiate analiticamente, 
conducevano necessariamente a focalizzare il processo storico sulla politica estera, in 
quanto “grande politica” (questo fu non a caso il titolo della raccolta documentaria 
tedesca), che risaltava, spesso tragicamente, su tutti gli altri aspetti della vita nazio-
nale38.

Chabod e Morandi, dunque, inserivano nella storia della politica estera italiana il 

37  Cfr. anche G. Volpe, Momenti di storia italiana, Firenze, Vallecchi, 1925, pp. VI-VII.
38  Sulla Kriegsschuldfrage e sulla pubblicazione delle raccolte dei documenti diplomatici tra le due 
guerre, si veda: F. Curato, La storiografia delle origini della prima guerra mondiale, in Questioni di 
storia contemporanea, vol. I, Milano, Marzorati, 1952, pp. 393-520; Id., La letteratura sulle origini 
della prima guerra mondiale, in Nuove questioni di storia contemporanea, vol. II, Milano, Marzorati, 
1968, pp. 817-888; M. Toscano, Storia dei trattati e politica internazionale, vol. I, Parte generale, 
Torino, Giappichelli, 1962. 
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liberalismo come la nota dominante. Ma allora, e di nuovo, come non poteva non 
avere anche lo storico una vena di liberalismo nella sua personalità, se voleva capire 
al meglio l’evoluzione delle più recenti vicende italiane in campo internazionale? Gli 
insegnamenti di Croce, così, diventavano ancora una volta - tra un detto e non det-
to - il faro sui cui orientarsi per quei giovani storici39. Era il liberalismo – inteso in 
senso generico, quale visione politica caratterizzata da moderazione, tendenzialmen-
te pacifica e di respiro europeo, che sanciva l’alleanza tra classi dominanti e popolo 
- che salvava e distingueva l’Italia in un mondo sconvolto da politiche esasperate e, 
di conseguenza, dalle guerre. Era il liberalismo, o meglio il moderatismo, che aveva 
permesso all’Italia di “risorgere” nel 1860 e che, sopravvivendo tra alterne fortune 
e attacchi devastanti, le avrebbe permesso di “risorgere” di nuovo dopo la Seconda 
guerra mondiale. Era, questa, la nota tesi del secondo risorgimento post-1943, ri-
presa non a caso da Chabod in una lettera del febbraio 1944 al suo amico Ernesto 
Sestan40; un risorgimento definito dallo storico aostano come necessario e possibile 
grazie al fatto che l’Italia, nonostante la parentesi brutale del fascismo, avesse in sé i 
germi per tornare a essere una nazione che si “moderava” e si reinseriva nel consesso 
delle democrazie. 

Queste riflessioni, dunque, venivano accumulandosi nella mente di Chabod negli 
anni ’20 e, poi, sarebbero uscite fuori in forma più compiuta negli anni ’40/’50 con 
le Premesse, dentro un’atmosfera di risorgimento generale della nazione e suo perso-
nale dopo gli anni bui del fascismo41.

4. Machiavelli: alle origini dell’unità italiana?
 

Durante gli anni ’20, il giovane valdostano era comunque ancora conosciuto so-
prattutto come uno storico delle dottrine politiche, che si era soffermato con acume, 
al tempo degli studi universitari e post-universitari, su Machiavelli. A lui, quindi, 
toccò il compito di recensire la ristampa del Niccolò Machiavelli e i suoi tempi di 
Pasquale Villari, definito un «Maestro»42. Quelle di Villari erano «pagine attraenti 
e fini». Eppure, proprio perché era una mente superiore, Villari avrebbe potuto e 
dovuto dare di più. Infatti, anche «alla perspicacia del Villari è rimasto insoluto l’e-
nigma forte degli studi intorno al Machiavelli, e cioè la vexata quaestio dei rapporti 
fra politica e morale nel pensiero e nell’animo del segretario fiorentino».

Scrivendo tali parole, Chabod riconosceva evidentemente anche a sé stesso l’inca-
pacità di aver detto una parola definitiva sull’opera di Machiavelli. Non a caso, il 
filosofo e giurista Gioele Solari poteva affermare, in una sua recensione al libro di 
Chabod su Del «Principe» di N. Machiavelli, edito nel 1926, che questo non gli era 
piaciuto in tutte le sue parti, specialmente perché il valdostano non era riuscito a 
comprendere del tutto il «realismo» di Machiavelli nella storia delle Signorie italia-

39 Cfr. G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, cit., p. 18.
40  S. Soave, Federico Chabod politico, cit., p. 42.
41  Cfr. P. G. Zunino, Tra Stato autoritario e coscienza nazionale, cit., p. 109.
42  «RSI», 1927 [XLIV], fasc. IV, pp. 404-406.
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ne43. 
Inoltre, Chabod aveva sentenziato che lo scopo dell’opera di Machiavelli, ossia 

unificare l’Italia, fosse risultato vano; ma, secondo Solari, questa conclusione era 
errata, poiché i metodi indicati da Machiavelli sarebbero tornati utili secoli dopo, 
ovvero nell’Ottocento. Tuttavia, Chabod aveva chiarito che, seppure Machiavelli era 
rimasto inascoltato in patria quando scrisse la sua opera, perlomeno aveva colto l’es-
senza del processo storico in corso in Europa, poiché la sua opera avrebbe «aperto la 
via all’assolutismo, all’identificazione di Stato e governo nella persona del Sovrano, 
alla concezione individualistica dello Stato, all’autonomia e necessità della politica».

Se Solari non risparmiava qualche critica a Chabod, nel complesso era comunque 
larghissimo di encomi verso il valdostano. Addirittura, lo indicava come il portatore 
di «una coscienza storica nuova, tendente a superare il gretto spirito positivistico 
nella trattazione dei problemi storici, a fissare nel vario e molteplice dei fatti umani 
gli elementi di costanza e d’universalità col più rigido rispetto della concretezza sto-
rica». Quindi, Chabod, pur con le sue imperfezioni, aveva trovato la strada appor-
tatrice di risultati meno incerti ai fini della comprensione dell’opera di Machiavelli, 
in quanto, facendo fare un salto di qualità alla sua tesi di laurea, aveva aggiunto al 
criterio «psicologico» di spiegazione del Principe anche «un rigido criterio storico, 
per cui Chabod si propone di intendere e giudicare il Principe non solo alla luce e 
nei limiti della storia italiana, ma più ancora di intenderlo nel suo significato per la 
storia europea e per la storia del pensiero politico». 

Il Machiavelli di Chabod – continuava Solari - era un uomo di pensiero e di azio-
ne, che ragionava non in termini angusti, ma nazionali italiani. Machiavelli, quindi, 
veniva percepito come uno scrittore politico, che aveva voluto fare anche pedagogia, 
poiché, avendo fiducia nelle virtù del principe, aveva rincorso tramite quest’ultimo 
la «soluzione del problema politico non solo cittadino, ma ormai italiano». Gli inte-
ressi ristretti delle Signorie, però, avevano impedito il disegno unitario italiano. Le 
Signorie avevano ridotto la politica estera «a una politica di equilibrio tra i diversi 
Stati italiani, favorendo il sorgere di una classe ristretta di diplomatici, rotti a ogni 
esperienza di governo». Ma Machiavelli, tramite il suo Principe dalla virtù «eccessi-
va», non si era voluto arrendere a questa realtà, facendo prevalere la sua aspirazio-
ne «alla formazione di un ampio Stato unitario, forte per armi proprie, capace di 
cacciare i barbari invasori, di sovrapporsi agli altri principi italiani, di creare una 
coscienza politica nazionale». Tuttavia, questa aspirazione all’unità nazionale non 
andava intesa nel senso moderno, bensì come un dominio unico imperniato sulla 
Firenze dei Medici, che potesse contare su sicuri sbocchi al mare e sul controllo dei 
valichi alpini, «quale il Valentino aveva cercato di creare».         

 In effetti, c’era molta confusione sotto il cielo, ovvero nell’ambito della cerchia 
degli studiosi di Machiavelli: aveva voluto questi, o no, propugnare l’immediata 
unità italiana già all’inizio del Cinquecento, quando aveva pubblicato il Principe? 
Chabod non voleva che ci fossero fraintendimenti riguardo al “partito” con il quale 
era schierato. Egli colse perciò l’occasione di recensire il libro di Vittorio Di Tocco, 
Ideali di indipendenza in Italia durante la preponderanza spagnuola, per puntualizzare 

43  «RSI», 1927 [XLIV], fasc. I, pp. 42-47.
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con stizza che «io (e gliene scrivevo già prima) sono di tutt’altro parere [rispetto a Di 
Tocco], ritenendo che ad una unità politica di tutta la penisola il Machiavelli non 
pensasse mai, almeno come a speranza da proporre ai suoi compatrioti»44. 

Dunque, Di Tocco aveva errato, mentre lui riteneva di essere nel giusto, anche per-
ché si era rifatto all’interpretazione più autorevole: quella di Francesco Guicciardini, 
che, conoscendo bene il suo «amico» Machiavelli, aveva appunto già chiarito che la 
«concezione unitaria machiavellesca» era una «tesi storica, in quanto cioè interpreta-
zione del passato, non già in quanto proposta per il presente o anche per il futuro». 
Di Tocco aveva letto invece i passi di Machiavelli «con astratta e inopportuna rigi-
dezza di pensiero», ma era in fondo scusabile, poiché «tanto viva c’è in noi, sempre, 
la pericolosa tendenza a interpretare fatti e idee del passato con criteri e pensieri no-
stri, di noi uomini del secolo XX, della scuola economico-giuridica o della filosofia 
idealistica». Per correggere questo tipo di errori, bisognava invece attenersi, secondo 
Chabod, all’interpretazione letterale dei testi e si sarebbe così compreso che, per 
Machiavelli, l’Italia doveva essere «libera dai barbari, ma non ancora, nonostante le 
espressioni, sul piano degli unitari del Risorgimento». 

In ogni caso, i secoli XVI e XVII erano ricchi di spunti di analisi per gli storici, poi-
ché in quell’epoca iniziava l’«europeizzazione» dell’Italia, specie con la divisione tra 
«anglomani» e «francomani»: «si continuava ad attuare un rivolgimento spirituale, 
d’importanza non più locale o nazionale, ma europeo». I pensatori politici si affan-
navano a cercare di risolvere «il grande problema dei rapporti fra politica e morale, 
lasciato aperto da Machiavelli»; ma in quei secoli – come aveva insegnato Meinecke 
– sorgeva anche la dottrina degli «interessi degli Stati», mirabilmente messa nero su 
bianco «nelle relazioni degli ambasciatori, specialmente dei Veneziani».

5. La «nuova storiografia»: concentrarsi sull’età contemporanea e sulla po-
litica estera 

Continuava così il percorso di avvicinamento di Chabod alla comprensione 
dell’importanza della politica estera: se la storia italiana dopo il Risorgimento, d’al-
tronde, era concepibile solo in quanto parte della storia europea, i rapporti inter-
nazionali diventavano fondamentali per ricostruirla45. E quei rapporti dovevano 
essere in primo luogo studiati sul piano intellettuale e della circolazione delle idee. 

Tuttavia, negli anni ’20, nessuno poteva ancora prevedere che lo studioso valdo-
stano sarebbe diventato famoso, dopo la Seconda guerra mondiale, per i suoi lavori 
volti a ricostruire la storia della politica estera italiana. Eppure, alcuni intravede-
vano le sue potenzialità anche in questo campo e nel settore in genere degli studi 
contemporaneistici. Infatti, un altro intellettuale che sarebbe stato suo compagno 
presso la Scuola storica romana di Volpe, Walter Maturi, si impegnava, nel 1930, a 

44 «RSI», 1928 [XLV], fasc. II, pp. 183-190.
45  Cfr. P. Alatri, Federico Chabod e la «nuova storiografia» italiana, 1919-1950, in «Rassegna storica 
del Risorgimento», 1985 [LXXII], fasc. II, p. 141.
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fare il punto della situazione sulla «Rivista Storica Italiana» al riguardo degli studi 
storico-politici in Italia, attraverso un lunghissimo e poi divenuto celebre articolo 
dal titolo La crisi della storiografia politica italiana46. 

Il titolo di questo articolo era forse un poco infelice, ma al tempo stesso intelligen-
te e provocatorio. Con la parola «crisi», infatti, Maturi non voleva spargere pessimi-
smo, bensì la convinzione che ci potesse essere presto una svolta negli studi storici 
italiani, foriera di grandi risultati. Del resto, i giovani storici erano pronti a prendere 
in mano tale processo di svolta, dato che era giunta l’ora, secondo Maturi, affinché 
tutte le complicate e arzigogolate «scuole» italiane – da quelle in «rialzo», capeggiate 
da Croce e Prezzolini, a quelle in «ribasso» capeggiate da Morghen e Barbagallo – si 
svecchiassero ed evolvessero. 

L’articolo di Maturi, dunque, era un’esortazione ai giovani e una chiamata a rac-
colta. Esso, non a caso, sarebbe divenuto il manifesto della «nuova storiografia», 
tanto che, se lo si somma all’articolo pubblicato nel 1927 da Chabod su Meinecke, 
fa risaltare come si stesse sviluppando una sorta di alleanza tra i due giovani intellet-
tuali (più sicuramente Morandi, altro amico stretto di Maturi), al fine di dare una 
scossa agli studi storici italiani. 

Proprio Chabod, a giudizio di Maturi, sarebbe potuto diventare uno dei capifila 
dello svecchiamento della storiografia italiana. Non a caso, Maturi menzionava più 
volte nel suo articolo l’amico valdostano. Questi, per lui, era già un membro di 
punta della scuola «filologica-idealista», che poi altro non era che una delle scuole 
scaturite dall’interpretazione dell’opera di Croce e/o Gentile. Il valdostano, dunque, 
aveva tutte le carte in regola per vestire al meglio i panni del nuovo storico: aveva 
avuto maestri di una solidità intellettuale notevole, formatisi sui «cartari» delle ab-
bazie medievali; era appunto un filologo, in quanto riconosceva e predicava la neces-
sità di attenersi alle fonti, da studiare in maniera comparativa e senza risparmiarsi; 
era un idealista di respiro europeo, poiché, sulla scia di Meinecke e Croce, metteva 
al centro la storia delle correnti culturali continentali, delle idee e degli uomini che 
ne erano portatori; ma non respingeva neppure gli insegnamenti che miravano alla 
ricostruzione di fatti concreti nel tempo e nello spazio; aveva le qualità del biblio-
grafo, solido nella conoscenza della letteratura storica di molti secoli; accettava il 
primato della politica estera e del suo studio all’interno della storia contemporanea, 
senza preclusione verso alcun’altra disciplina storica.  

Dunque – scriveva Maturi nel suo «manifesto» -, le giovani e più promettenti leve 
di storici dovevano capire una volta per tutte che fosse giunto il momento di dedi-
carsi, da un lato, allo studio delle «origini prossime» dell’Italia, poiché non interessa-
va più a nessuno, «almeno per il momento», la storia fatta sugli «interessanti cartari 
dei monasteri medievali»; mentre, dall’altro, dovevano non più limitarsi a scrivere 
l’ennesimo saggio elogiativo di Croce o Gentile, ma «dovevano decidersi una buo-
na volta a mettere in pratica i precetti e l’esempio di quei due grandi Maestri». Per 
Maturi, la scuola «filologica-idealista» aveva le carte in regola in questo senso, anche 
perché si caratterizzava per il fatto che i suoi membri intendessero specializzarsi, 

46  «RSI», 1930 [XLVII], fasc. I, pp. 1-29. Per un profilo di Maturi, si veda: U.M. Miozzi, La 
Scuola storica romana, cit., pp. 193 ss.; R. Romeo, Momenti e problemi di storia contemporanea, cit., 
pp. 245-262.
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sulla scia della Bibliografia vichiana di Croce, nella «bibliografia ragionata».
È anche chiaro che Maturi si stesse chiedendo come porre l’Italia al passo del 

nuovo clima culturale a livello internazionale, che spingeva gli storici a ricostruire 
epoche recenti, con uno sguardo particolare sulla politica estera: nel caso italiano, 
il Risorgimento e il post-Risorgimento. Ma il problema diventava anche quello di 
capire se le giovani leve fossero attrezzate, intellettualmente e moralmente, per at-
tuare questa svolta in senso contemporaneista, visto che i grandi maestri a cui essi 
facevano riferimento avevano fondato le loro scuole segnalandosi all’inizio come 
studiosi di epoche molto lontane. 

Ad esempio, Maturi pregava i nuovi storici «filologi» di non gettarsi sugli avveni-
menti contemporanei con la mentalità dei «centenari», cioè di coloro che, opportu-
nisticamente, non aspettavano altro che il centenario di qualche grande evento per 
buttarvisi a capofitto e ricostruirlo con fini spesso commerciali e sensazionalistici, 
ma con risultati mediocri. Insomma, il centenario diventava l’occasione, per quegli 
storici arrivisti, per ricostruire un’epoca abbastanza recente, ma da parte di chi aveva 
una formazione non all’altezza, in quanto, fino ad allora, si era magari dedicato allo 
studio di epoche lontane sulla scia dei suoi maestri. Nel 1948 – egli ironizzava -, 
sarebbe allora successa «l’ira di Dio»:

Gli occhi dei filologi lampeggiano di cupidigia, si organizzano in una o più squadre di sfrut-
tamento più o meno indisciplinate, corrono negli archivi a porre ipoteche, lavorano febbril-
mente e frettolosamente e, nella maggior parte dei casi, non danno risulti scientifici propor-
zionati all’entusiasmo, alle speranze, alle fatiche, alle spese finanziarie impiegate nell’opera. 
Tutto ciò mentre documenti di grande importanza storica nazionale e internazionale, come 
per esempio le istruzioni e le relazioni degli ambasciatori sardi, giacciono inedite negli archivi, 
attendendo qualche Ranke che ne parli o qualche erudito straniero che le pubblichi. Ed inol-
tre coll’uso dei centenari si insinuano di nuovo nella storiografia quelle tendenze agiografiche 
ed apologetiche, che la critica storica esorcizza con tanta tenacia.

In sostanza, i giovani storici dovevano fare molta attenzione. Dovevano mostrare 
serietà, pacatezza, preparazione e apertura mentale nello svecchiare le scuole dei ma-
estri; e questo svecchiamento sarebbe risultato possibile, se fosse stato anche condot-
to all’insegna dell’interazione tra quelle scuole, poiché nessuna, presa di per sé, aveva 
gli strumenti adatti per una comprensione completa del passato recente. E, allora, 
come arrivare a una svolta positiva negli studi contemporaneistici italiani? Incapace 
di quella svolta era, secondo Maturi, la scuola economico-giuridica. I suoi capifila 
erano stati Volpe e Salvemini. Volpe, con la sua ricostruzione «vigorosa», si era sfor-
zato di individuare con precisione i movimenti sociali, ma avversando la sociologia. 
Al contrario, Salvemini aveva mostrato «più simpatia» verso la sociologia e aveva la-
vorato con «più nitida rappresentazione storica». Ma, infine, entrambi avevano do-
vuto riconoscere la «disfatta» della scuola economico-giuridica, in quanto inadatta 
a dare una «interpretazione esauriente del Risorgimento e a riconoscere nella storia 
l’efficacia dei motivi etico-religiosi». Di nuovo, dunque, la troppa ricostruzione dei 
«fatti», del kratos, e la troppo poca ricostruzione dell’ethos non conducevano a buoni 
risultati. 

Sempre incapace di studiare adeguatamente il Risorgimento era anche la scuola 
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«municipalista», poiché gli studiosi che la componevano tendevano ad approcciarsi 
alla storia con mentalità regionalista, utilizzando i soli documenti degli archivi delle 
loro città. Il risultato era riprodurre nei loro saggi le antitesi regionalistiche del Ri-
sorgimento: Torino contro Milano, Genova contro Torino, Napoli contro Torino, 
Napoli contro Palermo, ecc. Nella scuola «municipalista», in sostanza, non c’era un 
ampio respiro nazionale ed europeo, sia nei risultati della ricostruzione, sia nell’uso 
delle fonti. 

Per Maturi, dunque, la salvezza degli studi storici in Italia ricadeva sempre e co-
munque nelle mani dei giovani «filologi», i quali avevano dimostrato di sapere ri-
costruire «uomini e fatti che interessano non solo l’Italia, ma anche l’Europa». Nei 
«filologi» alla Chabod risiedeva il futuro degli studi storici. Essi però, in vista di 
questa svolta contemporaneista, avrebbero dovuto abbandonare il loro eccessivo «ar-
mamentario erudito»; avrebbero dovuto cioè migliorare il loro stile narrativo e, pur 
servendosi dei documenti, dovevano ridurre «i richiami a piè di pagina», per non 
appesantire la narrazione (Chabod, però, non avrebbe certo applicato questo consi-
glio, dato che le Premesse, ad esempio, presentano un apparato di note che sono, a 
loro volta, dei piccoli saggi). 

I giovani «filologi» avrebbero potuto anche fungere da raccordo tra la scuola eco-
nomica-giuridica, ormai appunto in via di superamento, e l’idealismo crociano. Ma 
dovevano fare attenzione a non ricadere nell’errore dell’«orianesimo», ovvero nell’er-
rore di imitare, malamente, il saggio del 1909 di Croce sullo scrittore, storico e 
poeta italiano Alfredo Oriani. 

Al contrario, si doveva recuperare da Croce l’ampio spettro storiografico e filoso-
fico: la sua capacità di rallacciarsi alla scuola storiografica meridionale di Cuoco e 
De Sanctis, con la fusione armonica del senso storico di Vico e del senso politico 
di Machiavelli; la sua base filosofica, con la «teoria dell’universale concreto e dell’u-
niversale individuale»; la sua propensione a innestare nel suo metodo storiografico 
il «mito sociale» di Sorel e le «dottrine della classe politica di Mosca e del nuovo 
concetto di cultura, come circolo vivo di pensiero e azione, come intima religiosità, 
elaborata da lui e da Gentile». I giovani «filologi», insomma, dovevano inserirsi nella 
scuola etico-politica come definita da Croce stesso:

Si tratta di vedere, spiega il Croce, se presso un dato popolo e in un dato periodo ci sia stata 
o no una classe dirigente, o meglio…quale sia stata la coesione, la persistenza, il vigore e la 
fisionomia, ossia le idee e i sentimenti e le conseguenti azioni di quella classe.

D’altronde, se i giovani «filologi», facendo perno sul metodo crociano, fossero ri-
usciti a rifondare gli studi storico-politici in Italia non avrebbero creato fratture nel 
mondo intellettuale, poiché sulla necessità di studiare la classe politica, «eticamente 
o realisticamente», tutti i grandi nomi erano d’accordo: Croce, per l’appunto, ma 
anche Gentile, Salvemini o lo stesso Volpe, che, nella sua Italia in cammino, pubbli-
cata nel 1927, aveva posto al centro della narrazione «l’analisi dei ceti dirigenti del 
Risorgimento e della nuova Italia».

In definitiva, secondo Maturi, i più anziani e soprattutto i più giovani studiosi non 
potevano e non dovevano risultare, nell’Italia fascista, divisi sul piano intellettuale. 
La cultura e il dibattito culturale creavano sintesi e punti di incontro, non di scon-
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tro. In tal modo, Maturi – e noi siamo certi che Chabod concordasse con lui – si 
faceva di fatto, pur non menzionandolo, portavoce dell’appello lanciato da Gentile, 
nel 1929, nella sua prefazione al primo volume dell’Enciclopedia italiana, dove aveva 
parlato di una «politica di conciliazione» nel campo della cultura, specie nel settore 
degli studi storici: cosa del tutto possibile, secondo Gentile, proprio perché la storia 
conteneva in sé la «sovrana potenza conciliatrice delle più contrastanti esigenze dello 
spirito e degli aspetti più diversi del vero»47. 

In sostanza, ai giovani storici come Maturi, Chabod e Morandi non doveva affatto 
essere piaciuta la stessa polemica che era in quel momento in corso tra Volpe e Croce 
(per non parlare poi delle polemiche e degli scontri già scaturiti dalla pubblicazione, 
nel 1925, dei due opposti «manifesti» di Croce e Gentile). Croce infatti, nel 1929, 
aveva stroncato L’Italia in cammino di Volpe, da lui giudicata appunto un’Italia che 
«cammina ma non pensa», e sarebbe stato poi ricambiato, l’anno dopo, da Volpe al 
riguardo della sua Storia d’Italia dal 1871 al 191548. D’altro canto, ai giovani che 
dovevano fare carriera sotto il fascismo tali polemiche non piacevano, proprio per-
ché avrebbero potuto costringerli a prendere una posizione, cosa che, invece, a loro 
conveniva evitare. Quindi, è facile comprendere che l’articolo di Maturi chiedesse 
tra le righe, e con il dovuto rispetto, ai maggiori maestri – Croce, Volpe, Gentile, 
Salvemini – di riscoprire quella stima, se non amicizia, che pure essi si erano tri-
butati a vicenda alcuni anni prima, tra fine Ottocento e inizio Novecento49. E di 
riscoprire anche quei punti di contatto che, in fondo, li accomunavano: ad esem-
pio, l’idealismo applicato alla storia politica, idealismo che, negli anni ’20, lo stesso 
Volpe aveva assunto come criterio che poteva integrare le sue vecchie concezioni 
economico-giuridiche, al fine di fare una storia «senza epiteti»50.  In ogni caso, se 
una riconciliazione tra i maestri non fosse risultata comunque possibile (e non lo 
fu), sarebbero stati loro, gli allievi, a farla idealmente, tentando, con i loro scritti, 
una sintesi di tutto quello che di buono c’era nell’insegnamento di ognuno di quei 
maestri: questo era in sintesi il compito che si assumeva la generazione dei Maturi e 
degli Chabod, costretta a operare sotto il fascismo e, quindi, a trovare la strada per 
viverci e operarvi al meglio.    

A detta di Maturi, si dovevano anche recuperare gli insegnamenti della scuola 
«etico-psicologica-economica» di Weber e Sombart, di cui in Italia era propugnatore 
Gino Luzzatto. La storia economica sarebbe stata allora intesa come:

storia umana, fatta dai mercanti, dagli speculatori, dagli industriali, che hanno mente come 
tutti gli altri uomini e spesso non mancano di coscienza morale e di elevata concezione della 
vita. I Ford, i Carnegie, i Carter hanno affermato la loro umanità, che comincia già a essere 

47 Sull’appello di Gentile alla «riconciliazione», che comunque non ebbe molta fortuna, cfr. G. Turi, 
Il fascismo e il consenso degli intellettuali, cit., p. 53.
48  Sulla polemica tra Croce e Volpe, si veda: E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., p. 405; M. 
Franzinelli, Croce e il fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2024, pp, 166-167.
49  Sulla stima, a volte un vero e proprio sodalizio umano e scientifico, già esistita tra quei maestri 
della storia e della filosofia italiane, si veda: E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., pp. 67 e ss.; L. 
Masella, Croce, Gentile e casa Laterza, in Croce e Gentile, cit., pp. 207-214; A. Vittoria, Gentile 
organizzatore di cultura, ivi, p. 616.
50  Cfr. R. Romeo, Italia moderna fra storia e storiografia, cit., p. 191.
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riconosciuta, come si è visto, da alcuni storici dell’economia, e a questo bisogno occorre veni-
re incontro, sforzandosi di non straniarlo dalla vita economica concreta e di tenerlo insieme 
da vacui e parabolani neologismi.

L’appello di Maturi invitava i giovani storici anche a non fare distinzione nelle 
loro analisi tra élites dirigenti e popolo, poiché queste due classi sociali procedevano 
ormai assieme nell’età contemporanea, essendo le élites chiamate a comprendere i 
bisogni del popolo e a promuoverli. In questo appello, si può quindi anche scor-
gere un altro obiettivo che si stava dando la nuova storiografia nel passaggio dagli 
anni ’20 agli anni ’30 e che, poi, sarebbe dovuto tornare utile per fare la storia della 
politica estera, non deludendo, peraltro, le richieste del fascismo: l’obiettivo, cioè, 
di dare maggiore spazio all’analisi dei movimenti di opinione pubblica, per capirne 
appunto le ripercussioni sullo svolgimento degli affari internazionali51. 

Inoltre – continuava Maturi -, le giovani leve dovevano dedicarsi alla storia della 
storiografia e dovevano perciò conoscere i «classici» e i «maestri dell’arte» della poli-
tica, dell’economia e del diritto, «le relazioni e le istruzioni degli ambasciatori veneti 
e francesi e britannici e altri testi del genere». La loro prosa doveva essere asciutta 
come quella di Machiavelli (altro consiglio che, però, lo Chabod delle Premesse non 
avrebbe rispettato). I loro tomi non dovevano essere troppo «grossi» e buoni solo 
per i «topi», sebbene fondati sui documenti; e spesso non dovevano disprezzare di 
scrivere anche «quei libricciuoli tutti pieni di cose proprie». Opera «meravigliosa» 
in questo senso era ad esempio, secondo Maturi, quella di Francesco Ercole (per 
inciso, deputato nazionalista e poi fascista, appoggiato da Gentile nel campo degli 
studi machiavelliani, ministro dell’Educazione nazionale nel governo Mussolini e 
professore universitario, già lodato da Chabod nel suo articolo su Meinecke e poi 
fin nel pieno della Seconda guerra mondiale52, a dispetto di chi afferma che lo sto-
rico valdostano criticasse invece Ercole53; forse lo criticava in privato, ma non certo 
pubblicamente). 

Ercole, nei suoi studi su Machiavelli, aveva messo assieme Croce, De Sanctis e Sal-
vemini. Per Maturi, Chabod era sulla buona strada per arrivare al livello di Ercole. 
Chabod si riallacciava allo storicismo di Oriani e aveva recepito alcuni insegnamenti 
provenienti dalla Germania, mettendosi così in grado di tratteggiare Machiavelli 
con «delicata finezza», unendo il «pensatore e il sognatore», vedendo cioè in Machia-
velli un «uomo integrale».

Ma non finiva qui. Si doveva anche recuperare - da parte della nuova storiografia 
che voleva concentrarsi sulle «origini prossime» dell’Italia - la storia della «guerra 
e della diplomazia», sempre vista come storia in cui il momento «idealistico» non 

51  Cfr. B. Vigezzi, Politica estera e opinione pubblica dall’unità ai giorni nostri, cit., p. 39.
52 F. Chabod, L’idea di nazione, Bari, Laterza, 1972, p. 175. Cfr. G. Turi, il fascismo e il consenso 
degli intellettuali, cit., p. 88.
53  Cfr. A. Casali, Storici italiani fra le due guerre, cit., p. 94; E. Sestan, Federico Chabod e la 
«nuova storiografia», cit., p. 13; G. Sasso, Il guardiano della storiografia, cit., p. 33. Emanuele 
Cutinelli-Rèndina, ad esempio, fa letteralmente delle acrobazie con le parole, quando scrive che 
Chabod tributava, sì, «riconoscimenti» a Ercole, ma poi respingeva le sue «curvature tra l’autoritario 
e il nazionalistico», senza spiegare però bene dove e come quel “respingimento” avvenisse. Cfr. E. 
Cutinelli-Rèndina, Rileggendo gli Scritti su Machiavelli di Federico Chabod, cit., p. 4. 
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poteva essere isolato, anzi, doveva essere esaltato. La storia militare, studiata in que-
sto senso, era stata ben lumeggiata, secondo Maturi, da Omodeo, Pieri e Volpe. 
Al contrario, per la storia diplomatica c’era ancora molto da fare, poiché essa era 
«in completa balia degli eruditi e dei giornalisti, troppo pesanti gli uni e troppo 
leggeri gli altri per una materia che richiede pensiero, penetrazione psicologica, stra-
ordinaria finezza e larghezza di informazione documentaria». Le opere di Cilibrizzi 
e Lumbroso dimostravano tutte queste lacune. Invece, Volpe, Silva, Barbagallo e 
Lemmi avevano indicato la strada per buoni studi di storia diplomatica. Ed era la 
storia diplomatica ad avere, secondo Maturi, un grande futuro davanti a sé, anche 
per ragioni politiche legate ai programmi fascisti di grande potenza, qualora, però, 
essa non si fosse ridotta dentro confini angusti e avesse saputo fare la sintesi di tutte 
le altre scuole e correnti storiografiche: 

Il Volpe, in alcuni stupendi saggi pubblicati in Momenti di storia italiana, e il Silva in Il Medi-
terraneo, hanno introdotto in Italia il metodo della scuola classica di Alberto Sorel (ricostru-
zione delle tradizioni diplomatiche, analisi delle varie situazioni storiche nelle quali hanno 
aperto nessi con la storia politica interna, ecc.) e hanno mostrato in esso singolare perizia. Ma, 
poiché il Silva nel suo saggio su Napoleone III e l’Italia ha disumanato un poco il protagoni-
sta per salvare integralmente la tradizione, occorre raccomandare come correttivo il metodo 
del Barbagallo (Le origini diplomatiche della guerra mondiale) e del Lemmi (La politica estera 
di Carlo Alberto), che, pur seguendo le tradizioni e le situazioni diplomatiche, si fermano 
con intelligente simpatia sulle concrete personalità, profondamente e largamente umane, dei 
diplomatici. […] Gli orizzonti della nuova storiografia si slargano; i nuovi gusti degli storici 
filologi ed economisti; l’idealismo; il cattolicesimo; il fascismo, postulando per le sue esigenze 
di politica estera la conoscenza delle nazioni straniere e della storia diplomatica, tendono tutti 
allo stesso scopo: il superamento del provincialismo storiografico per più ampi e vari interessi. 
Cade così una delle cause della nostra inferiorità storiografica rispetto agli stranieri […]  

Dunque, proporsi come uno storico della politica estera in età contemporanea era 
quanto di meglio potesse augurarsi un giovane degli anni ’30 con l’ambizione di 
fare quel mestiere54. Quel giovane, infatti, poteva segnalarsi favorevolmente presso 
il regime, ma anche presso gli ambienti cattolici. Del resto, l’anno precedente l’ap-
parizione del saggio di Maturi, Stato e Chiesa si erano riconciliati proprio tramite 
un atto di politica internazionale, i Patti Lateranensi. Quel tipo di storico avrebbe 
evitato così anche il rischio dell’emarginazione sociale e intellettuale, nonostante 
potesse essere nel suo intimo né un fascista, né un cattolico; si sarebbe poi inserito 
nella scuola più in voga e ritenuta meglio in grado di capire le motivazioni degli 
statisti preposti a fare politica estera, ovvero la scuola filologico-idealista, che già 
aveva tenuto assieme Croce e Gentile, ma senza abbandonare l’analisi economi-
co-giuridica, del kratos, della politica interna, dei movimenti di opinione pubblica e 
quella pura delle trattative diplomatiche. Perdipiù, si sarebbe sentito coinvolto nelle 
grandi correnti culturali europee, in quanto lo studio della politica estera di per sé 
lo sprovincializzava, elevandolo a membro di una comunità internazionale di intel-
lettuali, i quali, come abbiamo detto, si stavano ritrovando concordi sul fatto che 
la politica estera fosse la “grande politica”, come avevano insegnato le origini della 

54 Cfr. anche B. Bracco, Storici italiani e politica estera, cit., p. 196; R. De Felice, Gli storici italiani 
nel periodo fascista, cit., pp. 741-742.
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Prima guerra mondiale.   
Pertanto, Maturi indicava orizzonti che si ampliavano in continuazione. Avendo 

sicuramente meditato a lungo, insieme a Chabod, il contenuto del suo articolo, egli, 
all’apertura degli anni ’30, precisava che il nuovo storico «filologo-idealista» dovesse 
essere quasi sovrumano nelle sue forze, tante erano le scuole e le correnti che avrebbe 
dovuto fare interagire per ricostruire gli anni del Risorgimento e quelli post-unitari. 
«Diteci chi è andato più avanti, perché noi dobbiamo andare più avanti di lui». I 
giovani storici dovevano credere «positivamente nell’anelito verso la più perfetta 
concretezza storica, che vien posta nella completa fusione individuale e universale, 
di pensiero e realtà, di uomini e classi dirigenti e popolo, di pensiero e sentimenti, di 
pensiero e sentimento e vita morale». Che ai giovani non fosse precluso alcun obiet-
tivo era in sostanza ricordato, alla maniera un po’ fascista, dall’antifascista Maturi.          

In definitiva, servendosi delle pagine della «Rivista Storica Italiana», Maturi aveva 
posto la candidatura sua e, insieme a lui, quella di Chabod, per rilanciare gli studi 
storici in Italia in direzione della contemporaneità e dell’analisi della politica estera. 
Tramite il suo articolo, i «nuovi» storici avevano infatti precisato la grande stima 
che avevano sia per Volpe che per Gentile, ma anche che la rifondazione degli studi 
storici in Italia avrebbe dovuto fare perno sugli insegnamenti di Croce, né avrebbe 
dovuto dimenticare tanti altri maestri, in primo luogo Salvemini e alcuni stranieri 
(Meinecke, Ranke, Sombart, Weber, Sorel). In definitiva, l’appello di Maturi era, di 
nuovo, un modo per indicare che i giovani storici si sarebbero dovuti dare come loro 
primo compito quello di superare gli steccati. Lo studio della politica estera e della 
contemporaneità, ancora una volta, sarebbe stato un buon modo per dimostrare 
tutto ciò e, quindi, per evitare la necessità di schierarsi, non solo storiograficamente, 
ma anche politicamente.

6. Le ultime recensioni del «periodo Egidi» 
 

Lo storico valdostano concludeva gli anni ’20 facendo apparire altre e numerose 
sue recensioni e segnalazioni sulla «Rivista Storica Italiana». L’eclettismo era la nota 
che lo guidava ormai nella scelta dei libri. Ad esempio, si soffermava sull’edizione 
in francese del libro del politologo e filosofo marxista russo George Pléchanov, In-
troduction à l’histoire sociale de la Russie55. Però, definiva Pléchanov un autore dal 
pensiero «poco storico», in quanto irretito «ancora in dispute e schemi di sociologia». 
Poi, segnalava il volume di Luigi Bignami dal titolo Nel crepuscolo delle Signorie lom-
barde – Gian Giacomo dè Medici56. Questa, per lui, era una biografia mediocre, da 
collocare nel «bazar antiquato di ferrivecchi», in quanto Gian Giacomo e la sua età 
erano stati malamente analizzati in tutti i loro aspetti, essendosi Bignami limitato a 
tratteggiare un «eroe» tanto fosco e cupo quanto l’epoca in cui era vissuto. 

Il volume di Aldo Ferrari su L’esplosione rivoluzionaria del Risorgimento (1789-

55 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. IV, pp. 412-413.
56 «RSI», 1927 [XLIV], fasc. IV, pp. 439-440.
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1815) era tanto brillante esteriormente, quanto mediocre nei contenuti57. A Cha-
bod spiaceva di dovere dare un così severo giudizio su Ferrari, ma precisava di non 
poterlo non fare, proprio perché considerava Ferrari uno studioso eccellente, che 
non si sarebbe dovuto svilire a comporre opere tanto poco «originali e nuove». 

Prezioso e illuminante, grazie ai documenti studiati e presentati al lettore, era in-
vece il libro di Bernardino Ghetti su Nobili e popolani in Recanati durante i secoli 
XIV e XV58. Ma Ghetti aveva fallito nel non mettere bene in luce «la composizione 
effettiva del ceto dirigente attraverso le figure singole dei suoi membri». Eppure, 
lumeggiare le figure dei protagonisti della storia era il «metodo nuovo espressione 
di una nuova coscienza storiografica», che, «disgraziatamente», non era stato capito 
dagli storici alla Ghetti. Secondo Chabod, il problema di importanza fondamentale 
era pertanto quello di adottare esplicitamente un criterio metodologico. Una volta 
fatto ciò, lo storico avrebbe potuto facilmente risolvere i «singoli e minuti problemi» 
che si sarebbero affacciati di volta in volta nel corso della scrittura della sua opera. 
Insomma, il criterio-guida era tutto: in base a esso, la narrazione dei fatti e delle 
figure umane sarebbe risultata più chiara ed esaustiva. 

A dimostrazione di come Chabod stesse dialogando con Maturi riguardo alla ne-
cessità, per il «nuovo» storico, di interessarsi a diverse prospettive di analisi, egli re-
censiva un libro dell’economista e sociologo tedesco Werner Sombart, Le Bourgeois: 
contribution à l’histoire morale et intellectuelle de l’homme économique moderne59; uno 
del filosofo antifascista Mario M. Rossi, L’ascesa capitalistica60;  uno dello storico 
francese Henri Sée, Les origines du capitalisme61; uno dello scrittore e giornalista Giu-
seppe Prezzolini, Vita di Niccolò Machiavelli fiorentino62; e uno del giurista, politico 
e politologo Gaetano Mosca, Saggi di storia della scienza politica63. 

Il saggio di Sombart era, secondo lui, lodevole. Certo, lacune ve ne erano, ma 
potevano essere messe in rilievo solo dai «pedanti dell’erudizione», i quali non com-
prendevano «che pochi, tra i molti libri di cui s’arricchisce la cultura moderna, 
riescono suggestivi e suscitatori di problemi al pari di quelli dell’economista di Ber-
lino». Molto utile trovava anche il volume di Rossi, anche se questi si era un poco 
risparmiato nel suo lavoro, nel senso che avrebbe potuto arricchire il suo libro citan-
do tanti altri autori che si erano dedicati allo studio della genesi del capitalismo (ad 
esempio Ludwig J. Brentano). Al contrario, sullo stesso argomento, era stato Sée a 
scrivere un libro basato su una ricca documentazione e un’ancor più ricca bibliogra-
fia, ma anche Sée aveva poi tratto conclusioni «superficiali».   

I volumi di Prezzolini e Mosca, invece, gli davano l’occasione per continuare a 
sentenziare sui saggi dedicati all’analisi della vita e dell’opera di Machiavelli. Era 
chiaro, del resto, che Chabod si reputasse ormai un punto di riferimento autorevole 
e imprescindibile, al fine di stabilire chi fosse o meno in grado di cogliere al meglio 

57 «RSI», 1928 [XLV], fasc. I, pp. 82-83.
58 «RSI», 1928 [XLV], fasc. III, pp. 292-296. 
59 «RSI», 1928 [XLV], fasc. I, pp. 51-52. 
60 «RSI», 1928 [XLV], fasc. IV, p. 431.
61 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. I-II, p. 200.
62 «RSI», 1928 [XLV], fasc. III, pp. 292-296.
63 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. I-II, pp. 118-119.
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il pensiero e l’opera del segretario fiorentino. Quindi, il libro di Prezzolini era da 
lui giudicato piacevole da leggere, in quanto destinato alla divulgazione, ma questo 
era al contempo il suo limite, proprio perché Prezzolini era scaduto in una prosa 
infarcita di boutades, frasi a effetto e spesso di «cattivo gusto», «battute di sapore 
strapaesano».

Mosca, invece, aveva errato quasi del tutto nel suo giudizio su Machiavelli. Non 
aveva infatti riconosciuto a Machiavelli il merito di essere il fondatore della scien-
za politica e gli aveva negato realismo e praticità, attribuendogli una cultura tutta 
libresca e intellettualistica. Al contrario, per Chabod, Machiavelli aveva avuto un 
grande «senso del concreto», tale da impedirgli di «precipitare nel puro e vuoto 
astrattismo»; era stato anche «un acuto giudice di uomini e cose, come dimostra un 
minuto esame degli avvenimenti europei nel periodo 1512-1514»; e aveva svolto un 
«pensiero», nel Principe, che attraversava i secoli e diventava «eterno». Certo, non 
che Mosca non avesse scritto cose anche giuste. Ad esempio, pure secondo Chabod 
il pensiero machiavellesco presentava scarsa «sistematicità», si riduceva spesso a «psi-
cologismo» e tendeva a generalizzare e a tramutare «in assioma la massima di valore 
particolare e individuale». Tuttavia, se si voleva comprendere a fondo Machiavelli, la 
critica moderna avrebbe dovuto smetterla di seguire «la tendenza assai pericolosa…
di foggiarsi un Machiavelli a sua immagine e somiglianza».

Chabod, inoltre, si ergeva egli stesso a maestro, cominciando a stabilire uno dei 
tratti più evidenti del suo metodo storiografico e che, effettivamente, avrebbe fatto 
poi scuola: la precisione, ovvero che tutto quanto è scritto in un saggio deve essere 
attentamente verificato dall’autore e verificabile da parte di chi legge. L’occasione gli 
era offerta dalla sua recensione delle Mémoires di Philippe de Commynes, nell’edi-
zione curata dallo storico francese Joseph Calmette64. Quest’ultimo, infatti, veniva 
rimproverato da Chabod poiché non aveva messo le note «dove sarebbero state, se 
non indispensabili, certo assai utili» e aveva commesso «svarioni veramente ma-
dornali» di storia e soprattutto di geografia. Ma perché Calmette – sottolineava il 
valdostano – non si era procurato un buon manuale di geografia, prima di procedere 
alla pubblicazione delle memorie di Philippe de Commynes? 

Al contrario, chi era stato precisissimo nello scrivere un libro ottimamente docu-
mentato era stato lo storico veronese Giovanni Battista Piccotti, col suo La giovi-
nezza di Leone X65. Recensendolo, Chabod aveva così nuovamente l’occasione per 
esaltare il genere biografico, in quanto capace di unire la storia delle idee a quella 
delle forze reali, l’ethos al kratos, ai fini della ricostruzione di un’epoca. Non a caso, 
il libro di Piccotti era tutto da lodare, poiché vi si ravvedeva il totale «padroneggia-
mento anche delle più piccole questioni direttamente o indirettamente connesse 
con la fortuna della Casa Medicea e con la vita di Giovanni».  Perciò, quel libro 
aveva anche il pregio di non ridursi, di fatto, al solo genere biografico, dato che era 
in grado di illustrare l’intero quadro della vita fiorentina al tempo della giovinezza 
del futuro Leone X:

Ma v’è ancora di più. Non puramente problemi di ordine culturale e morale, ma bensì pro-

64 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. I-II, pp. 115-118.
65 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. I-II, pp. 119-123.
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blemi di politica italiana e fiorentina ricevono netto rilievo attraverso la rievocazione delle 
esperienze giovanili del futuro Leone X, dei favori e delle fortune, delle disillusioni e degli 
insuccessi che contrassegnano il suo esordio nel mondo. […] Nell’opera di Piccotti, gli eventi 
d’ordine generale vengono in luce, sì, e molto bene; ma, direi, come naturale e organico 
proseguimento degli eventi di ordine particolare – cioè della vita e delle azioni di Giovanni -, 
i quali poi, se costituiscono talora il punto d’origine di un più ampio svolgersi dei fatti, altra 
volta non riuscirebbero comprensibili se non come momenti determinanti di esso più ampio 
svolgimento […] un ottimo esempio di come possa essere condotta una trattazione biografi-
ca, in cui i problemi generali devono essere visti per entro l’azione particolare del personaggio; 
un esempio, anche, di come l’analisi minuta si possa trasformare in valutazione sintetica.

A questo punto, si spiega perché i ritratti di politici e diplomatici contenuti nelle 
Premesse si riveleranno tra le parti meglio riuscite del capolavoro di Chabod. Dopo 
l’annessione di Roma, infatti, l’Italia avrebbe svolto una determinata politica estera, 
poiché i principali statisti chiamati a elaborarla (Lanza, Minghetti, Emilio Visconti 
Venosta, Costantino Nigra, il conte Di Robilant, Vittorio Emanuele II) avevano una 
determinata formazione intellettuale e ideale alle spalle; e se lo storico non capiva 
prima di tutto questa, non avrebbe potuto di conseguenza comprendere quella poli-
tica. Tra i venti e i trent’anni d’età, Chabod già aveva maturato questa convinzione. 
Che poi si trattasse di analizzare il periodo delle Signorie o quello risorgimentale 
e post-unitario, la politica estera o quella interna, l’amministrativa o l’economica, 
l’approccio metodologico era già stato da lui tracciato: dalle idee scaturivano i fatti; 
la storia delle idee che si incarnavano negli statisti era la premessa alla comprensio-
ne della storia politico-fattuale; metodo storiografico «etico-politico» e «filologico» 
dovevano quindi fondersi, poiché l’evoluzione delle idee nel campo della politica 
doveva essere sempre documentata con sovrabbondanza di fonti.   

Per quanto riguarda le sue recensioni sulla «Rivista Storica Italiana», gli anni ’20 
si chiudevano come si erano aperti. Chabod spaziava dal volume di Rodolfo De 
Mattei su La politica di Campanella, da lui molto apprezzato, in quanto De Mattei 
aveva smascherato la bugia detta da Campanella sul fatto che egli mai si fosse servito 
delle opere di altri autori per scrivere i suoi libri, e invece De Mattei aveva appunto 
dimostrato che Campanella si era ampiamente rifatto ai saggi almeno di Giovanni 
Botero66; al volume di Walter Platzhoff sulla Geschichte des europäischen Staaten-
systems (1559-1660), da lui fortemente criticato perché Platzhoff aveva fallito nel 
tratteggiare bene la politica governativa di Filippo II67.

Altrettanto deludente era, per lui, il Louis XI dello storico francese Pierre Cham-
pion, poiché i «mille problemi» della Francia di Luigi XI erano sfuggiti: e tali pro-
blemi «possono essere perfettamente svolti anche sub specie biographiae»68. Cham-
pion si era rivelato tanto più deludente, in quanto l’epoca di Luigi XI si sarebbe 
potuta invece ricostruire in maniera minuziosa, dato che le fonti edite e inedite 
erano numerosissime. Ma Champion aveva fallito nel suo obiettivo soprattutto per-
ché aveva commesso l’errore di tanti biografi: aveva trasformato Luigi XI in un 
«eroe», dimenticando «l’esprit de la France de ce temps». Pur nitido nel raccontare, 

66 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. I-II, pp. 133-135.
67 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. I-II, pp. 195-196.
68 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. III, pp. 288-289.
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finissimo nel cogliere le sfumature del suo personaggio, Champion si era inoltre 
rivelato «il letterato che si compiace delle belle pagine, delle raffigurazioni plastiche 
e colorite, che ha preso la mano allo storico»69. Infine, in omaggio probabilmente 
a Gentile, ma anche a Croce, il giovane valdostano stroncava un libro del filosofo 
antifascista Adriano Tilgher (Storia e antistoria)70. Tilgher, come un «profeta», aveva 
del resto confuso grossolanamente «attività speculativa e azione pratica», attaccando 
la corrente «storicistica».

Nel 1928, intanto, il panorama degli studi storici contemporaneisti era scosso dal-
la pubblicazione della Storia d’Italia dal 1871 al 1915 di Croce. La «Rivista Storica 
Italiana», ovviamente, se ne occupava, ma al momento non ricadeva su Chabod il 
compito di scrivere una recensione su quel libro, bensì su Guido De Ruggiero71, 
più anziano di lui di dodici anni, storico della filosofia e politologo, il quale aveva 
aderito al «Manifesto degli intellettuali antifascisti» di Croce. La recensione di De 
Ruggiero, quindi, rivela anche come la rivista, alla fine degli anni ’20, ancora sapes-
se resistere bene alle pressioni del regime per un allineamento totale. Non a caso, 
quella recensione si distingueva come una tra le pochissime positive nei confronti 
del libro di Croce, il quale subì invece generali stroncature da parte della stampa 
filofascista72. 

Per De Ruggiero, il volume di Croce aveva del resto già un «sapore di classici-
tà». In particolare, secondo lui, il filosofo abruzzese/napoletano era stato bravo nel 
mettere da parte il suo coinvolgimento politico personale nell’epoca trattata, per 
scriverci su con distacco encomiabile (Chabod, su questo punto, come vedremo, 
avrebbe avuto invece qualcosa da ridire). Ad esempio, pur anticrispino, Croce non 
aveva risparmiato a Crispi un severo giudizio, ma non aveva neppure negato che lo 
statista siciliano avesse dato il suo contributo allo sviluppo dell’Italia unita; quindi, 
aveva fatto rientrare Crispi in un generale giudizio di «simpatia» per la classe liberale 
post-unitaria. Inoltre, pur neutralista, sebbene con qualche dubbio, Croce aveva 
trattato la posizione dell’Italia durante i primi mesi della Prima guerra mondiale 
con equanimità, spiegando bene anche le ragioni del partito interventista. Poi, pur 
molto benevolo verso l’azione progressiva dei liberali, in particolare durante l’età 
giolittiana, aveva individuato il seme della crisi del liberalismo italiano proprio nel 
fatto che Giolitti si fosse concentrato troppo sull’attività amministrativa, dimenti-
cando l’aspetto idealistico della politica e, cioè, l’apporto che gli intellettuali avreb-

69  Va notato che Armando Saitta, nella sua breve nota biografica scritta su Champion, nel 1948, 
per l’Enciclopedia Italiana, utilizzò queste stesse identiche parole: «gli intenti letterari e stilistici gli 
hanno [a Champion] preso la mano». Saitta aveva solo dieci anni quando Chabod, nel 1929, scrisse 
la sua recensione su Champion, ma, nel secondo dopoguerra, fu amico e ammiratore dello storico 
valdostano, come dimostra il suo contributo al volume monotematico del 1960 della «Rivista Storia 
Italiana», uscito in occasione della morte di Chabod. Evidentemente, Saitta aveva quindi letto le 
recensioni di Chabod o aveva parlato con lui anche di Champion, oppure, semplicemente, essi 
avevano un identico giudizio sullo storico francese. Ma questo è anche un esempio di come i giudizi 
e le parole dei «maestri» continuino a frullare, più o meno inconsciamente, nella mente dei giovani 
allievi anche a distanza di molti anni. 
70 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. III, pp. 347-348.
71 «RSI», 1929 [XLVI], fasc. III, pp. 310-313.
72  G. Sasso, Croce. Storia d’Italia e storia d’Europa, Napoli, Bibliopolis, 2017, pp. 65 ss.
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bero potuto dare all’ulteriore progresso morale della sua età, qualora vi fossero stati 
adeguatamente coinvolti.

Nel libro di Croce, dunque, si affacciava un leitmotiv caro alla comunità degli 
studiosi italiani di inizio Novecento: ovvero, che la buona politica, per essere tale, 
per non scadere cioè nel semplice esercizio della pratica amministrativa quotidiana, 
la quale si sarebbe poi potuta inaridire lasciando spazio alle forze estreme, naziona-
listiche e antisistema, avrebbe dovuto coinvolgere le migliori menti, ovvero quelle 
di estrazione moderata, liberali nell’animo e di cultura europea. Non per nulla, 
Chabod non avrebbe dimenticato anche quest’altro insegnamento crociano e, nel 
momento del “risorgimento” post-1943 e della lotta antifascista, avrebbe scelto di 
militare nel Partito d’Azione, poiché questo gli appariva composto da alcuni tra i 
migliori intellettuali dell’epoca, utili all’Italia che sarebbe voluta rinascere dopo la 
catastrofe della dittatura73.

Tornando alla recensione di De Ruggiero, questi individuava nel libro di Croce 
un sottofondo costante di ottimismo (l’ottimismo già messo in luce da Chabod, in 
contrasto col pessimismo di Meinecke). L’epoca liberale, infatti, era anche potuta 
scadere nella semplice pratica amministrativa, in quanto slegata dalle concezioni 
intellettuali e ideali, lasciando così spazio via via alle «incrinature» (dannunzianesi-
mo, futurismo, nazionalismo, socialismo), ma nel complesso era stata un’epoca di 
progresso per il Paese. Però, secondo De Ruggiero (e secondo Chabod, come vedre-
mo), c’era spazio per analizzare, nel solco di Croce e meglio di Croce, quei «germi» 
distruttivi che, dapprima vivendo sottotraccia, poi quasi oscurati dall’età giolittiana, 
avevano infine fatto crollare «l’edificio» liberale, sfruttando il grande evento della 
Prima guerra mondiale e dell’intervento:

Da questo punto di vista molte cose si spiegano che il Croce si limita ad accennare: principal-
mente s’intende come, malgrado le apparenze ottimistiche della narrazione nella sua ultima 
parte, le cose che poi son seguite si possono allacciare, senza soluzione di continuità, al punto 
dove la narrazione è stata interrotta.       

La questione dei germi negativi che lo storico avrebbe dovuto analizzare, sarebbe 
divenuta quasi un’ossessione per gli intellettuali alla Chabod, specialmente quando 
si potrà dire apertamente, dopo il 1945, che il crollo dell’edificio liberale era stato 
tanto più esiziale in quanto non era andato certo a beneficio del dannunzianesimo, 
del socialismo o del futurismo, bensì dell’ultranazionalismo fascista e distruttore. 
Ma, ancora una volta – come aveva indicato anche Maturi -, tutto partiva, per quella 
generazione di storici, dalle intuizioni crociane, le quali potevano essere accolte in 
toto o rimaneggiate o in buona parte riviste, ma comunque restavano un punto di 
riferimento imprescindibile. Il problema era però sempre lo stesso: sarebbero stati i 
nuovi storici all’altezza di perfezionare quelle intuizioni? Chabod ci avrebbe provato 
con tutte le sue forze: riguardo al risultato, se sia stato da lui raggiunto o meno, la 
discussione è stata e rimarrà aperta, data la sua morte prematura e i progetti storio-
grafici da lui lasciati inconclusi.   

       

73  Chabod a Volpe, 29 novembre 1945, in «Nuova Storia Contemporanea», 2002, n. 5, p. 117.
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Capitolo III

Dagli anni ’30 agli anni ’50

1. La «Rivista Storica Italiana» da Egidi a Cognasso
 

Il quarto fascicolo del 1929 della «Rivista Storica Italiana» veniva pubblicato nella 
veste di volume monografico in memoria di Pietro Egidi, il direttore morto all’im-
provviso, il 1° agosto di quell’anno, all’età di neppure sessant’anni. Per la rivista, si 
chiudeva in quel momento un’epoca. Durante gli anni ’20, come abbiamo visto, 
essa aveva infatti potuto e voluto mantenere una discreta autonomia, sia formale che 
concreta, dal regime. Certo, si avvertiva che, dopo l’ottobre del 1922, fosse cambia-
to qualcosa anche per la rivista, ma nulla aveva impedito di lodare sulle sue pagine 
figure di storici antifascisti come Croce, Salvemini o Salvatorelli (e Chabod, nel se-
condo dopoguerra, ricordò e riconobbe sempre tutto ciò1). Inoltre, le recensioni dei 
libri sul Risorgimento avevano individuato nel liberalismo la nota dominante della 
storia d’Italia, nota che si differenziava dai militarismi e dai nazionalismi provenienti 
da oltralpe, specie quelli di matrice prussiana. 

Dopo il 1929, invece, l’allineamento della rivista al fascismo sarebbe risultato via 
via sempre più evidente, anche se ciò non vuol dire che essa non riuscisse a garantirsi 
alcuni spazi di libertà, in nome delle esigenze della cultura2. Non per nulla, la morte 
di Egidi veniva colta come l’occasione per dichiarare esplicitamente, su quel quarto 
numero monografico, che la rivista passava ormai sotto il controllo dell’Istituto Fa-
scista di Cultura di Torino, che ne affidava la gestione alla sezione torinese dell’As-
sociazione Nazionale Professori Universitari Fascisti. Regista di questo passaggio era 
stato Augusto Turati, giornalista, deputato e segretario del Partito Nazionale Fasci-
sta. L’Ufficio Professori Universitari del partito e la Cassa di Risparmio di Torino 
erano stati il braccio operativo di Turati.

 Il nuovo direttore della rivista, come detto, diventava Francesco Cognasso, medie-
vista specializzato nella storia di casa Savoia, politicamente e culturalmente vicino al 
regime. Ma ciò veniva bilanciato dal fatto che egli sarebbe stato coadiuvato da due 
storici intellettualmente più autonomi: Giorgio Falco e Francesco Lemmi. Falco 

1  A. Frangioni, Volpe e Chabod, una lunga storia, cit., p. 124.
2  Cfr. M. Angelini-D. Grippa, Caro Chabod, cit., p. 322; G. Ricuperati, La «Rivista Storica 
Italiana» e la direzione di Franco Venturi, cit., p. 258.
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era un quarantaduenne professore di storia moderna all’università di Torino, dove 
subentrava proprio a Egidi; era di formazione crociana ed era di origine ebraica e, 
infatti, dopo le leggi razziali del 1938 sarebbe stato costretto a lasciare la cattedra. 
Lemmi, invece, insegnava anch’egli a Torino ed era specializzato nella storia sulle 
origini del Risorgimento, che andava studiata secondo lui sul piano del profilo in-
ternazionale, rifacendosi anche ai documenti degli archivi stranieri e, stando alla 
classificazione di Maturi (che assumeva dal canto suo, nel 1932, la carica di segre-
tario di redazione della rivista), poteva essere inserito nella corrente degli storici «fi-
lologi» che guardava al metodo crociano. Dunque, se sul piano formale la svolta era 
netta, dato che la parola “fascista” campeggiava ormai sulla copertina della rivista, la 
presenza di studiosi non allineati era comunque ancora viva. 

A Chabod spettava di aprire quel quarto fascicolo con un lungo articolo in memo-
ria di Pietro Egidi3. Del resto, egli era il più titolato a ricordare una figura che gli era 
stata tanto vicina e alla quale doveva molto. Non a caso, l’articolo era attraversato 
da grande commozione, specie nei passaggi in cui Chabod rammentava il contatto 
quotidiano avuto con il suo maestro al tempo dell’università e del periodo di studio 
passato assieme a Simancas (1928-1929), per esplorare l’archivio di quella città spa-
gnola e poter ricostruire così la storia d’Italia durante il XVI secolo. 

Una buona parte dell’articolo, tuttavia, era dedicata a elogiare l’attività svolta da 
Egidi quale direttore della rivista:

Ma soprattutto c’era, dal 1923, la Rivista Storica Italiana: questa Rivista ch’egli ha curato fino 
all’estremo momento. Le ultime correzioni ch’egli abbia scritte, con la sua calligrafia chiara e 
svelta, su di una bozza furono segnate sulle bozze degli Statuti di Viterbo e su quelle del terzo 
fascicolo della Rivista. Ne aveva assunto la direzione nel 1923. Duro compito, far vivere 
di una vita effettiva un organo come questo: ritardi e negligenze di collaboratori bastano a 
inceppare la regolare pubblicazione dei fascicoli, fondati soprattutto sulla parte bibliografica 
e quindi più che mai necessitante di continuità di collaborazione da parte di molti studiosi. 
Da noi stessi che gli eravamo vicini, non sempre egli poté ottenere quanto desiderava: era-
vamo tardi nell’inviar recensioni (e primo me ne devo pentire io), non solleciti nel rinviar 
le bozze… E poi v’erano ben altre difficoltà: mantenere alla Rivista un carattere veramente 
critico, e non semplicemente informativo; farne un organismo vivo e operante sulla cultura 
italiana e ad un tempo un mezzo d’informazione bibliografica quanto più possibile completo. 
E quindi preoccuparsi del valore delle recensioni e ad un tempo del notiziario bibliografico, 
della completezza dello spoglio delle Riviste… Sull’aiuto nostro, Egli contava: ma veramente 
quel che gli abbiamo potuto o saputo dare è stato poco, e quasi a tutto doveva provvedere 
lui, dall’invio dei volumi da recensire alla correzione delle bozze. Più gravi ancora divennero 
le condizioni da quando dovette provvedere lui alla stessa pubblicazione: ché allora, dovette 
preoccuparsi, lui solo, anche della parte amministrativa, con un lavoro ingrato ed improbo 
che pochi, ben pochi dei nostri studiosi avrebbero avuto animo di affrontare. Bisognava sol-
lecitare abbonamenti; cercare inserzioni di pubblicità per garantire la difficile vita finanziaria 
della Rivista; pensare ai conti di cassa… Fu, per lui, un enorme dispendio di energie fisiche, 
morali, intellettuali. Ma la Rivista visse e visse bene. Dal ’23, nuovamente si vivificò4; diven-
ne – sia lecito l’affermarlo qui, in questo momento – organo vivo, su cui la cultura italiana 
ha potuto e può fare sicuro affidamento. Si seguirono, negli «Studi e Rassegne», articoli di 

3  «RSI», 1929 [XLVI], fasc. IV, pp. 357-366.
4  È significativa la precisazione del 1923 quale anno in cui la rivista cominciò a “vivificarsi”: è 
del resto l’anno in cui, oltre a cominciare appunto la direzione di Egidi, Chabod fu chiamato a 
collaborarvi.
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alto valore critico, oltreché informativo, le recensioni furono ben spesso veramente critiche: 
in una parola, la Rivista ha adempiuto al suo compito degno di una grande nazione. Di ciò, 
tutti quanti abbiamo in vario modo preso parte vita della Rivista, saremo – credo – concordi 
nell’attribuire il merito a Lui. Ed Egli sentiva veramente la Rivista come creatura sua; l’amava 
come si ama quel che da noi è stato creato: né volle abbandonarla anche quando si trovò di 
fronte alle più gravi e diverse difficoltà…il direttore della Rivista poteva con legittimo orgo-
glio dire d’aver dato qualcosa alla vita culturale italiana.    

  
Egidi – continuava Chabod - era un uomo che aveva vissuto intensamente e con 

passione e, per questo motivo, era potuto diventare un ottimo storico. Aveva dato 
non a caso il meglio di sé quando, nei suoi primi studi, aveva utilizzato il metodo 
dello storico delle architetture religiose e si era dedicato alla ricostruzione delle vi-
cende della sua terra natale durante il Medioevo. Proprio l’attaccamento alla sua 
città e alla sua regione d’origine – Viterbo e il Lazio -, lo aveva spinto così a volerne 
capire le radici storiche e il risultato erano stati lavori pieni di «sentimento». 

Questo sentimento si era in parte perduto quando si era rivolto allo studio della 
realtà napoletana e centro-meridionale. Ma se «la vita passionale» era venuta a man-
care, non era venuto meno lo stile del grande storico, «perspicuo e chiaro», che aveva 
come sua guida la ricerca d’archivio. Egidi, così, aveva potuto dare vita a un trittico 
di opere che dimostravano il suo inserimento nella scuola economico-giuridica, con 
una particolare attenzione all’analisi di questioni demografico-tributarie: Carlo I 
d’Angiò; L’abbazia di Santa Maria della Vittoria presso Scurcola; e La colonia saracena 
di Lucera e la sua distruzione.

Ma Egidi non era uno storico che si accontentava. Perciò, aveva voluto aggiungere 
al metodo della scuola economico-giuridica anche quello della scuola filologica e 
l’approdo era stato diventare uno storico della «politica» a tutto tondo, «con un fine 
senso di valutazione degli uomini e degli eventi, una capacità di ricostruzione dei 
contrasti famigliari e personali davvero notevole». In tal modo, i suoi saggi dedicati 
a piccole realtà locali (ad esempio quello su Lucera) erano diventati fondamentali 
per chiunque avesse voluto ricostruire realtà molto più grandi, come l’intera area del 
Mezzogiorno alla fine del XIII secolo:

Ormai le strettoie della storia filologica e storia economica erano superate; fattori della produ-
zione e tributi e finanze non erano se non elementi di un tutto dove riapparivano gli uomini 
in carne ed ossa, viventi ed operanti. E la storia era tale, senza aggettivi.

Dunque, è chiaro che l’impulso a diventare uno storico completo proveniva a 
Chabod dal suo maestro, il quale, a sua volta, lo aveva ereditato da Giulio Belo-
ch, uno studioso dell’età antica, originario della Germania, già professore di Egidi 
all’università di Roma. Egidi, peraltro, non si era voluto fermare all’analisi di una 
sola epoca e di poche questioni e, avendo quale suo primo punto di riferimento il 
metodo dello storico delle idee, vi aveva innestato sopra quello dello storico econo-
mico-giuridico, non mettendo neppure paletti tra la storia della politica interna e 
quella della politica estera.  

Inoltre, a Chabod piaceva il dono della sintesi che aveva avuto Egidi, il quale 
aveva saputo ricostruire in poche «paginette» (ovvero in un capitolo dell’Emanuele 
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Filiberto) la politica estera sabauda, «con un senso finissimo del particolare, con 
piena comprensione del valore degli uomini»:

Siamo fuori dagli ambienti ristretti, qui; si spazia in piena politica europea. E in una politica 
intricatissima, complessa, varia: il cui studio richiede un lavoro enorme su fonti edite e inedi-
te, e ben più, un’assoluta padronanza da parte dello storico del suo soggetto.

Quali altri insegnamenti si potevano ricavare dal magistero di Egidi? Per esempio, 
il fatto che lo storico, in quanto intellettuale, ma anche cittadino, non si era limitato 
al solo lavoro di indagine del passato. Egidi, infatti aveva voluto difendere anche la 
sua patria ed era partito volontario per combattere nella Prima guerra mondiale. Poi, 
aveva continuato a servire il suo Paese intraprendendo viaggi per conto del governo 
in Palestina, nel 1920, a Corfù, nel 1923, a Rodi, nel 1925, per riordinarvi il sistema 
scolastico, e poi a Copenaghen e in Spagna. Tutto ciò lo aveva aiutato a darsi una 
grande aperura mentale. Dai suoi viaggi aveva ricavato alcuni scritti politici su La 
Venezia Giulia o sugli Italiani in Palestina, quest’ultimo pieno di osservazioni acute 
sulla situazione degli ebrei e sui rapporti tra italiani e inglesi in Medio Oriente. 

In sostanza, anche Egidi, oltre che uno storico di età lontane nel tempo, era stato 
un consigliere del «principe» e un politologo. Purtroppo, però, accumulando così 
tanti impegni accademici, di ricerca e politici, egli aveva subito un enorme dispen-
dio di energie fisiche, morali e intellettuali. Sommandosi ciò all’impegno per la 
«Rivista Storica Italiana» e sopravvenendo la sua morte in maniera prematura, egli 
aveva dovuto lasciare dietro di sé tanti progetti incompiuti: «La soddisfazione ultima 
gli è perciò mancata. Egli è caduto a lavoro non terminato». Ricapitolando così la 
vita del suo maestro, Chabod sembrava preannunciare il suo stesso destino.   

Lo storico valdostano, comunque, non aveva ancora trent’anni e, per onorare la 
memoria di Egidi, si immergeva di nuovo nel suo compito di recensore di libri. Le 
sue recensioni si presentavano ormai come sempre più dense e lunghe. Ad esempio, 
nell’analizzare un libro di Georg Herzog zu Meklenburg (Richelieu als merkantilisti-
scher Wirtschaftspolitiker und der Begriff Staatsmerkantilismus), Chabod confermava 
di essere un avidissimo bibliografo5. Infatti, elencava un numero notevole di storici 
che già si erano dedicati alla figura di Richelieu e alla sua politica mercantilistica. 
Data questa sua erudizione, perciò, bocciava senza appello il libro di Meklenburg, 
proprio perché questi non aveva dato prova di conoscere la vasta letteratura esistente 
sull’argomento trattato.

Lo storico valdostano, dunque, coglieva l’occasione per indicare come dovesse 
essere scritto un buon libro sulla politica economica e commerciale di Richelieu. 
Prima di tutto, vi si sarebbero dovuti esaminare i «precedenti» che stavano alla base 
di quella politica. Poi, non si dovevano dimenticare i collaboratori di Richelieu. Si 
sarebbe in tal modo colta, nella sua interezza, la figura di uno statista disposto a 
«sacrificare tutto pur di fare gli interessi del suo Stato».

Al contrario, Fernand Braudel era stato esemplare nello scrivere il suo Les Espa-
gnoles et l’Afrique du Nord de 1492 à 15776. Aveva difatti ben spiegato, «con una 
precisa documentazione», come la penetrazione spagnola in Africa settentrionale si 

5 «RSI», 1932 [XLVIX], fasc. I, pp. 86-92.
6 «RSI», 1932 [XLVIX], fasc. I, pp. 96-98.
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fosse rivelata via via sempre più scarsa di risultati, tanto che la decadenza dei domini 
spagnoli in Europa, durante l’età di Carlo V, si era preannunciata proprio sul con-
tinente africano. La Spagna era già impegnata in Europa «in una politica estera di 
troppo grande sforzo perché potesse distrarre forze, economiche e militari, in altri 
settori».

2. Con Volpe negli anni del «consenso»

Gli studi sulla politica estera, sulle interconnessioni tra storia nazionale, storia 
europea e perfino quella degli altri continenti, attiravano ormai sempre più l’atten-
zione di Chabod. Egli però, negli anni ’30, doveva rinunciare al proposito di diven-
tare un pilastro della «Rivista Storica Italiana», in quanto gli impegni accademici e 
di ricerca si stavano accumulando ormai incessantemente per lui. Come detto, nel 
1930, cominciava il suo alunnato presso la Scuola storica romana di Volpe. L’anno 
dopo, otteneva la libera docenza in Storia medievale e moderna. Nel frattempo, era 
impegnato a terminare i suoi libri su Lo Stato di Milano nell’Impero di Carlo V e su 
Giovanni Botero. Nel 1934, diventava professore straordinario di Storia politica mo-
derna e contemporanea presso la facoltà “fascista” di Scienze Politiche dell’università 
di Perugia, facoltà di cui avrebbe assunto la presidenza nel 1937. Nel 1936, era 
inoltre cominciata la sua collaborazione con l’Ispi, quale frutto dell’alunnato presso 
la Scuola diretta da Volpe, al fine di redigere la Storia della politica estera italiana 
dal 1870 al 1896. Nel 1938, riceveva la promozione a professore ordinario, quindi 
passava a insegnare presso l’università di Milano e pubblicava anche Per la storia 
religiosa dello Stato di Milano durante il dominio di Carlo V. Senza parlare, poi, dei 
tanti impegni di conferenziere e organizzatore di eventi scientifici ed editoriali che 
stava assommando strada facendo.

Pertanto, solo nel 1936, riusciva a scrivere un’altra densa recensione per la «Rivista 
Storica Italiana», che, nel frattempo, aveva spostato la sua sede da Torino a Roma ed 
era passata sotto la direzione proprio di Volpe. Quest’ultimo si sarebbe adoperato 
per mantenere l’autonomia culturale della rivista, che restava quindi aperta a voci 
non allineate, ma, nondimeno, Volpe diventava il garante del fatto che la rivista 
non avrebbe certo creato problemi al regime7. Inoltre, si verificava l’accentramento 
nella sua persona sia della direzione della rivista, sia della Scuola di storia moderna 
e contemporanea. Di fatto, la prima diventava un organo della seconda e viceversa8. 
Perciò, la continuazione da parte di Chabod della collaborazione con la «Rivista 
Storica Italiana» e, di converso, il suo allontanamento dalla rivista rivale, la «Nuova 
Rivista Storica» di Barbagallo, invisa al regime, costituiscono pure una prova del 
fatto che lo storico valdostano fosse ormai pienamente coinvolto nelle istituzioni 
culturali vicine al regime, stando a contatto con i suoi intellettuali di punta9. Del 

7  Cfr. E. Di Rienzo, La storia e l’azione, cit., pp. 502-503; G. Ricuperati, La «Rivista Storica 
Italiana» e la direzione di Franco Venturi, cit., p. 251.
8  G. Volpe, Storici e maestri, cit., p. 467.
9  A. Casali, Storici italiani fra le due guerre, cit., pp. 97, 140, 151 e 164.
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resto, è incontrovertibile come la collaborazione con Gentile, con altri grandi nomi 
dell’intellettualità fascista, quali Francesco Ercole, ma soprattutto con Volpe gli stes-
se tornando utile per conseguire molti degli avanzamenti di carriera – comunque 
senz’altro meritati - sopra accennati e ai quali aspirava10.

In ogni caso, la sua nuova recensione si soffermava sul volume di Walther Kienast 
dal titolo Die Anfänge des europäischen Staatensystems in späteren Mittelalter11. Cha-
bod vi dichiarava che questo volume dello storico tedesco – per inciso molto vicino 
politicamente alla dittatura nazista – lo aveva illuminato sul fatto che, sin dal secolo 
XII, si erano cominciate ad allacciare nell’Europa centro-occidentale «delle durevoli 
relazioni interstatali che collegano strettamente la politica estera di uno Stato con la 
politica estera degli altri Stati, anche se non territorialmente contigui, dando origine 
a raggruppamenti per così dire concentrici di potenze, quasi cerchi che, allargandosi 
sempre più e confluendo l’uno nell’altro, costituiranno poi il vero e proprio sistema 
di Stati europei».

Entro il secolo XV, quindi, si era verificata un’ulteriore evoluzione del sistema 
delle relazioni europee, con la formazione di tre grandi blocchi di Stati in collega-
mento tra loro sulle ceneri del Sacro Romano Impero: il blocco dell’Europa occi-
dentale, dell’Europa orientale e dell’Europa meridionale. Dal secolo XVI, gli Asbur-
go si sarebbero allora assunti il compito di mettere in connessione ancora più stretta 
l’Oriente con l’Occidente continentale, affermandosi così anche quel «principio 
d’equilibrio tra gli Stati, che, invocato dapprima nell’Italia del ’400 e poi estesosi a 
tutta l’Europa, rappresenta qualcosa di completamente sconosciuto al Medioevo». 
In sostanza, sin dal Basso Medioevo (XI-XIV secolo), «al di sotto delle grandi for-
mule di Impero e Papato, si organizza una vita internazionale assai complessa, in cui 
i vari Stati entrano in sempre più stretta connessione l’uno con l’altro». 

Ma se proprio si voleva scavare in profondità - come aveva fatto Kienast -, rap-
porti più intensi tra organizzazioni statali intese in senso lato (Franchi-Bizantini-Pa-
pato-Longobardi) si erano preannunciati già nell’Alto Medioevo (V-X secolo) e 
perfino nell’Antichità e, secondo Chabod, era proprio la storiografia tedesca quella 
che, di nuovo, aveva saputo spiegare al meglio queste lontane radici del sistema 
di Stati e delle relazioni inter-statali. Tuttavia, la storiografia tedesca aveva potuto 
primeggiare, perché aveva voluto e saputo studiare concetti che erano stati elaborati 
soprattutto dai diplomatici italiani nell’età comunale e signorile, al momento del 
passaggio dal Medioevo all’età moderna:

Questa coscienza [del complesso rapporto generale di potenza tra Stati] si esprime nel prin-
cipio dell’equilibrio europeo, che s’accompagna alla formazione di una diplomazia stabile e 
di un diritto pubblico internazionale – altri fatti caratteristici dell’età moderna – e dal quale 
poi sgorga direttamente, se pure non ancora formulato nei termini moderni, il corollario del 

10  M. Angelini, Fare storia, cit., pp. 27-28, 30, 36, 39, 42, 47-49, 84-85, 94-104; M. Angelini-D. 
Grippa, Caro Chabod, cit., p.  322.
11  «RSI», 1936 [XV era fascista], fasc. IV, pp. 86-89. È un indizio del maggiore allineamento 
della rivista al fascismo, durante gli anni ’30, anche il fatto che il numero romano non indicasse 
più la progressione dall’anno di fondazione della rivista (il 1884), bensì dalla Marcia su Roma. 
Sull’antifascismo della «Nuova Rivista Storica» e il fascismo della «Rivista Storica Italiana», si veda 
anche: R. De Felice, Gli storici italiani nel periodo fascista, cit., pp. 753-754.  
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diritto d’intervento nelle vicende di un terzo Paese, precisamente per promuovere e impedire 
alterazioni dell’equilibrio generale: diritto d’intervento che nel secolo XVI e ancora nella 
prima metà del XVII è legittimato soprattutto sulla base dell’ideologia religiosa (difesa dei 
correligionari), ma anche sulla base della libertà di un Paese (germanica o italiana), minaccia-
ta dallo strapotere di chi aspira alla monarchia universale, cioè, nel sec. XVI, degli Asburgo 
(questa infatti è la motivazione della politica francese d’intervento) e che conduce agli accordi 
di Francesco I ed Enrico II di Francia coi principi tedeschi, all’azione di Elisabetta d’Inghil-
terra in pro’ dei ribelli dei Paesi Bassi. Con ciò si entra veramente in una fase nuova della vita 
politica europea: non è puro caso, né mera esteriorità di linguaggio diplomatico se proprio 
ora, nei secoli XVI e XVII, si forgiano, sul modello italiano, concetti e termini che sono poi 
riapparsi costantemente – e riappaiono ancora oggi – nelle discussioni politiche e nelle trat-
tative diplomatiche europee.

Dunque, il principio fondamentale nei rapporti internazionali, quello dell’equi-
librio o balance of power, era sorto come un principio tipicamente europeo e sareb-
be stato accettato anche dagli altri grandi Stati extra-europei quando, a partire dal 
secolo XVIII, essi si sarebbero affacciati sulla scena internazionale (ovviamente, in 
primo luogo, gli Stati Uniti e poi, dopo qualche tempo, anche il Giappone). Ma il 
principio di equilibrio si sarebbe rivelato nondimeno pericoloso e ingannatore, in 
quanto conservatore e al tempo stesso sovvertitore dello status quo, dato che nessuno 
Stato avrebbe mai potuto negare che quel principio doveva contenere in sé anche il 
concetto della Ragion di Stato e della difesa del proprio interesse nazionale. 

In sostanza, il principio di equilibrio non precludeva affatto la sua alterazione, 
qualora uno Stato non lo avesse reputato più confacente ai propri interessi. Machia-
velli più di tutti – concludeva Chabod riflettendo sul libro di Kienast – aveva spiega-
to che una cosa era un concetto astratto e un’altra le ragioni della politica: poiché la 
«politica è la politica e va pertanto studiata e precettata in base a puri criteri politici». 
I concetti, quindi, come quello relativo al principio dell’equilibrio tra Stati, poteva-
no giustificarsi alla luce della pratica politica e perfino piegarsi di fronte a essa.

Va posto attenzione a quel che scriveva Chabod cogliendo l’occasione di recensi-
re il volume di Kienast12. Ci troviamo, infatti, ormai nella seconda metà degli anni 
Trenta, quando la Germania nazista stava cominciando a distruggere con colpi di 
mano l’equilibro e lo status quo territoriali europei. E tutto questo dopo che l’Italia, 
ormai sua sodale nell’Asse, aveva proceduto alla conquista dell’Etiopia, conquista 
a quanto pare salutata con soddisfazione «patriottica» dallo stesso Chabod. Tutte 
queste alterazioni degli equilibri di potenza ad opera delle due nazioni dittatoriali, 
dunque, erano praticamente giustificate da Kienast (e da Chabod che lo commen-
tava) anche sul piano dell’analisi storica, in nome della realpolitik. Nel secondo do-
poguerra, invece, specie con il volume delle Premesse, lo storico valdostano sarebbe 
tornato sui suoi passi, indicando nei nemici del principio dell’equilibrio europeo 
degli avversari tout court dell’umanità.  Ancora una volta, tutto ciò è una prova che 
Chabod svolgesse il suo mestiere di storico non sapendo sfuggire del tutto ai condi-
zionamenti operati dalla situazione politica che lo circondava. 

Già nel 1927, ad esempio, durante una conferenza all’Istituto tecnico di Pia-
cenza, egli aveva presentato la politica estera di Crispi in modo tale da legittimare 
12  Cfr. anche L. Azzolini, Federico Chabod, il principio di equilibrio e la storiografia italiana fra le 
due guerre, in Nazione nazionalismi ed Europa nell’opera di Federico Chabod, cit., pp. 96-97.
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quella fascista. Nel secondo dopoguerra, invece, Crispi, come vedremo, sarebbe sta-
to rappresentato nelle Premesse come lo statista sul quale gettare biasimo, per il fatto 
che aveva voluto importare in Italia la politica aggressiva e autoritaria del cancelliere 
Bismarck, cominciando anche a dimostrare inclinazioni che anticipavano le dottri-
ne nazionaliste del Novecento. Come ha giustamente scritto Pier Giorgio Zunino, 
pertanto, nella storiografia del valdostano vi sono «sovrapposizioni e interazioni tra 
realtà attuale e indagine storica o, se si vuol dire diversamente, tra opera e conte-
sto»13. 

È chiaro, comunque, che Chabod, nel mentre cominciava a riflettere su come 
approntare la Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, non volesse re-
stringere lo sguardo alla sola storia nazionale, ma volesse dotarsi di conoscenze che 
riguardavano lo sviluppo di grandi questioni mondiali e su archi temporali molto 
lunghi. D’altronde, la politica estera italiana post-unitaria non poteva essere stata 
il frutto di riflessioni e azioni elaborate da menti ristrette e provinciali, dentro una 
relativamente piccola realtà statuale, poiché quelle riflessioni e azioni erano state 
portate invece avanti, secondo lui, da insigni personalità liberali che, prima di tutto, 
si erano dotate di un’importante formazione umanistica di respiro europeo. 

Sulla «Rivista Storica Italiana», quindi, egli dava anche conto, nel 1937, di avere 
esaminato la grandiosa opera in dieci volumi della Propyläen-Weltgeschichte, pub-
blicata a cura dell’insigne storico tedesco, già deputato al Reichstag negli anni ’20, 
Walter Goetz, sotto l’impulso dell’Institut für Kultur und Universalgeschichte di 
Lipsia14. Era, questa, l’occasione per misurarsi con il concetto di «storia universale», 
che tuttavia in Italia non piaceva a Benedetto Croce, che l’aveva «nettamente oppu-
gnato» nella Teoria e storia della storiografia:

vale a dire il concetto della storia della civiltà, del progressivo affinarsi e arricchirsi dell’uma-
nità, come un concetto che ci permette di cogliere, intus et cute, la vera essenza delle vicende 
umane, dal più remoto passato al presente, che ci consente di allacciare in un solo sguardo 
complessivo tutto ciò che è accaduto sulla terra e ridurlo ad organica unità di svolgimento (e 
cfr. concetti non dissimili sulla storia universale come storia di civiltà, nelle premesse dello 
Halphen e del Sagnac alla collezione Peuples et civilisation).

La storia universale non intendeva rispondere a bisogni «pratici»; non aveva fi-
nalità prettamente politiche; ma mirava ad appagare «una profonda esigenza dello 
spirito, anzi la più profonda delle esigenze determinate in noi dalla contemplazio-
ne della storia nella sua continuità». Questo «clima spirituale», nell’indagine del 
passato, era appannaggio di nuovo e soprattutto della storiografia tedesca dell’Ot-
to-Novecento. In Germania, infatti, si era sentito il bisogno di trovare un filo inter-
pretativo che connettesse le diverse scuole storiche specialistiche e particolaristiche, 
cioè una «linea direttiva generale che consenta di dominare dall’alto l’insieme degli 
eventi umani, se non di scoprirne addirittura leggi». Anche Ranke, non a caso, aveva 
voluto misurarsi alla fine della sua «lunga e gloriosa attività con la Weltgeschichte»: 

13  P. G. Zunino, Tra Stato autoritario e coscienza nazionale, cit., p. 122 (sull’episodio di Piacenza e 
i pareri su Crispi, pp. 123-129).
14  «RSI», 1937 [XVI], fasc. I, pp. 87-95.
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Risalire dal particolare storico al generale, in cui il particolare mantenga sì la sua nota carat-
teristica, ma si inquadri nel processo storico continuo e ne ricava colore e tono; e, più, al di 
sopra del contingente fatto politico ed economico, scorgere nel suo complesso l’evoluzione 
dell’uomo…: ecco, per simile orientamento storiografico, il più alto orientamento storico 
[…] più che non alla successione dei regni e degli imperi, per esprimerci in modo caro ad uno 
storico universale come il Bousset, attenta dunque a cogliere il succedersi degli orientamenti 
spirituali e morali, delle ideologie politiche e delle dottrine morali e sociali, delle creazioni 
artistico-letterarie, che caratterizzano i singoli periodi e danno loro una nota inconfondibile 
nella vita dell’insieme, nella quale soltanto però essi acquistano il loro pieno svolgimento. 
Storia che presuppone il concetto di svolgimento complessivo in cui rientrano per una legge 
storica, quasi naturalistica, i singoli circoli di civiltà.

Ma Ranke aveva detto di più: aveva spiegato che la storia universale doveva esse-
re una storia principalmente europea. Infatti, per dedicarsi a un simile e grandioso 
sforzo di ricostruzione del passato, ci si doveva concentrare su quei popoli e su quelle 
nazioni che non si erano isolati tra loro e che, interagendo appunto, più avevano 
contribuito allo sviluppo storico mondiale. La storia d’Europa, pertanto, diventava 
magna pars della storia universale. Certo, ciò non voleva dire che grandi civiltà come 
quella islamica non avessero il diritto di entrare nella storia universale, anche perché 
l’Islam aveva conosciuto «affermazioni» nel corso dei secoli; ma ciò solo in quanto 
esso era entrato in «stretto contatto con la civiltà europea, che costituisce dunque la 
chiave di volta di tutto l’edificio». 

 Essendo perciò l’Europa l’oggetto principale di studio dello storico «universale» 
ed essendo l’individuo europeo al centro del mondo, ne derivava anche che quello 
storico fosse in genere guidato dal pensiero cristiano. D’altronde, nei cristiani c’era 
ben radicato il senso del dove si proveniva e del dove si voleva arrivare. Il rapporto 
necessario ed eterno tra uomo e Dio conteneva in sé la capacità di comprendere i 
rapporti fra i popoli, fra papato e impero, fra civiltà e civiltà. In definitiva, lo storico 
cristiano aveva la forma mentis più adatta alla ricostruzione della storia universale, 
poiché questa era quanto di più vicino ci fosse alla «vita eterna». 

Su questo punto, però, Chabod contestava la tesi-guida contenuta nell’opera col-
lettanea curata da Goetz. In altre parole, lo storico valdostano concordava senz’altro 
con l’intellettuale tedesco sul fatto che l’Europa fosse l’oggetto principale da studiare 
da parte dello storico universale, ma l’interazione stretta tra i popoli europei non po-
teva essere fatta risalire troppo indietro nel tempo, al periodo dell’affermazione del 
cristianesimo, poiché, come Chabod rivendicava di avere spiegato nel suo Giovanni 
Botero, edito nel 1934, «solo dal ’500 in poi la conoscenza di nuove contrade e di 
altri popoli comincia ad operare in profondità nello spirito europeo, determinando 
notevolissimi mutamenti di prospettiva». Il periodo rinascimentale e delle Signorie, 
dunque, rappresentava per lui sempre un momento fondamentale per comprendere 
la storia europea, ovvero del mondo.

Inoltre, se era vero che altri popoli, altri continenti, altre civiltà e altre grandi 
potenze – su tutte il Giappone e gli Stati Uniti d’America - erano entrati nella storia 
universale grazie al contatto con l’Europa, era però anche certo, secondo Chabod, 
che l’Europa si era potuta evolvere ulteriormente in virtù degli influssi provenienti 
da quelle altre civiltà, ad esempio quella nord-americana. Nel pieno degli anni ‘30, 
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quindi, lo storico valdostano si rendeva già conto che la centralità dell’Europa nella 
storia mondiale – rivendicata invece ancora pienamente dalla storiografia tedesca - 
fosse sul punto, se non di soccombere, perlomeno di ridimensionarsi. In ogni caso, 
merito assoluto della civiltà europea sarebbe restato sempre e comunque quello di 
avere impregnato di sé gli altri continenti e di averli fatti uscire dal loro isolamento

Dunque, i volumi collettanei pubblicati a cura di Goetz, pur potendo attirare 
qualche sua critica, anche perché avrebbero dovuto dare secondo lui maggiore spa-
zio alla stessa storia italiana, erano da elogiare, poiché fornivano al lettore nume-
rosissimi spunti di riflessione, con ciò rendendo merito al loro lontano ispiratore: 
il più volte citato Ranke. In Italia, la storia universale aveva invece avuto minore 
fortuna che in Germania – proseguiva Chabod -, forse perché gli storici erano trop-
po innamorati della storia particolare (cioè del genere «monografico» esaltato da 
Croce), anche se l’intellettuale valdostano vedeva una lodevole eccezione in Corrado 
Barbagallo15. Lodando Barbagallo, Chabod dava così anche un segnale di simpatia 
agli storici e alle correnti storiografiche che facevano riferimento alla «Nuova Rivista 
Storica», dalla quale, come abbiamo detto, egli si era nondimeno allontanato per 
collaborare più strettamente con Volpe e Gentile. 

3. Dopo la Seconda guerra mondiale: direttore della rivista

All’importante recensione della Propyläen-Weltgeschichte seguiva un netto ridi-
mensionamento della sua collaborazione con la «Rivista Storica Italiana». Del resto, 
egli era nel pieno della sua intensa attività di ricercatore ed accademico. Inoltre, dal 
1937-1938, come abbiamo accennato, egli cominciava a riflettere sul fatto se non 
fosse il caso di prendere più nettamente le distanze da un regime che si stava rive-
lando distruttore di ogni libertà. Quindi, un paio di anni dopo, sarebbe scoppiata 
la Seconda guerra mondiale, mentre egli era tutto preso dalla composizione delle 
Premesse, a cui avrebbe aggiunto l’impegno contro il nazi-fascismo nelle vesti di par-
tigiano «Lazzaro» sulle montagne valdostane; e in successione, poi, anche l’impegno 
di politico locale intento a sventare i propositi annessionistici della Valle d’Aosta da 
parte della Francia di de Gaulle.  

Solo nel 1948, perciò, appariva una sua nuova recensione sulla rivista. Essa ri-
guardava il terzo e quarto volume dei Carteggi di Benito Ricasoli, editi nel 1945 e 
1947, a cura dell’Istituto storico italiano per l’Età moderna e contemporanea16. 
Questa recensione era da lui scritta anche nelle vesti di nuovo direttore della rivista. 
Egli, pertanto, aveva ora e finalmente ereditato la prestigiosa carica che già era stata 
del suo maestro Egidi, di Cognasso e di Volpe. La cosa lo rendeva a dir poco felice, 
essendo onorato di poter dirigere – come scrisse a Alessandro Passerin d’Entrèves 
il 10 giugno 1947 - «la più antica rivista storica italiana di carattere generale (dal 

15  Si riferiva senza dubbio alla Storia universale di Barbagallo, pubblicata in più volumi tra gli anni 
’30 e ’50, presso l’editore Utet.
16  «RSI», 1948 [LV], fasc. II, pp. 292-301.
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1888) e la più nota all’estero»17. 
Tuttavia, la sua carica di direttore era al momento condivisa, in nome forse del 

fatto che l’Italia respingeva, nel clima culturale post-fascista, l’idea dell’uomo solo al 
comando. La rivista, infatti, sceglieva di dotarsi di un comitato direttivo composto, 
oltre che da Chabod, da Delio Cantimori, Giorgio Falco, Walter Maturi, Arnaldo 
Momigliano e Carlo Morandi, tutte personalità che già erano state antifasciste o 
che, come Chabod, Cantimori e Morandi, si erano pentite della loro più o meno 
marcata vicinanza al regime. Non si va lontano dal vero, comunque, se si afferma 
che Chabod volesse ora reincarnare Egidi nel modo di dirigere la rivista, puntando a 
dare a molti giovani storici quelle occasioni di mettersi in luce che lui aveva ricevuto 
negli anni ’20:

La Rivista Storica Italiana, sotto la direzione di Chabod – ha scritto Margherita Angelini -, 
fu anch’essa un luogo di formazione, una palestra per i più giovani a cui vennero assegnate 
recensioni importanti e di cui vennero pubblicati i primi articoli. E fu proprio lo storico 
aostano che per primo propose l’entrata nella Rivista di alcuni suoi allievi. Il 9 marzo scrisse 
a Sestan: «A proposito di Cantimori. Devo notificare quel che ho detto per la redazione della 
Rivista Storica Italiana. Quando lo vidi, due settimane fa, gli dissi della mia intenzione di 
allargare la redazione a De Caprariis e Rosario Romeo. Cantimori mi obiettò subito: e Saitta? 
Al che gli risposi che aveva perfettamente ragione. Ma pienamente e semplicemete dimenticato 
cosa comprensibilissima, perché l’idea dell’allargamento mi era venuta lì per lì, tanto che non 
ne avevo ancora parlato con Maturi, che pure avevo visto alcune ore prima di veder Canti-
mori». Nell’affettuosa corrispondenza con Cantimori e con Sestan si può seguire da vicino 
l’impegno che Chabod profuse nella direzione della Rivista Storica Italiana, un carico che 
si accollò quasi interamente, dando, però anche spazio ai giovani collaboratori. Un proprio 
modo di essere maestro di questa nuova generazione che si affacciava alla ricerca, un ruolo che 
imparò certamente prima da Egidi e poi da Volpe, due studiosi che si avvalsero largamente 
della collaborazione dei propri allievi. Nella Premessa del 1948, il comitato direttivo – forma-
to da Chabod stesso, Cantimori, Falco, Maturi, Momigliano, Morandi, Sestan e Zaghi – au-
spicava un ritorno alle origini unito ad un accrescimento di prospettive. Accanto al richiamo 
alla tradizione e alle direzioni precedenti era contenuto l’auspicio di riuscire ad adeguarsi «al 
naturale progresso degli studi storici, sicché la rivista continui ad essere quello che è sempre 
stata, palestra aperta a tutti quanti coltivano questi studi con severità di metodo e serietà di 
intendimenti». […] Gli ultimi volumi apparsi sotto la direzione di Chabod ebbero, come 
notò anche il direttore successivo, una grande apertura europea […]18.

L’esplicito proposito di riallacciarsi ai suoi predecessori - da Egidi a Cognasso e a 
Volpe -, di assumersi cioè il compito di fare da «cerniera» tra l’epoca fascista, per lui 
nient’affatto disprezzabile sul piano dell’avanzamento degli studi storici, e l’epoca 
repubblicana, non piacque però ad alcuni suoi colleghi, come Cantimori e Franco 
Venturi, i quali ritenevano che, in tal modo, non sarebbe stata messa in piena evi-
denza la frattura che, a loro avviso, doveva invece esserci rispetto al periodo in cui la 
rivista era stata progressivamente fascistizzata19. 

Ciò testimonia ancora una volta quanto pesasse, sempre, nella vita e nella perso-

17  M. Angelini-D. Grippa, Caro Chabod, cit., p. 410.
18  M. Angelini, Fare storia, cit. pp. 222-224. Sulla direzione della rivista da parte di Chabod, si 
veda anche: G. Ricuperati, La «Rivista Storica Italiana» e la direzione di Franco Venturi, cit., pp. 260 
ss.
19 M. Angelini, Fare storia, cit., pp. 199 e 223, nota 83.
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nalità di Chabod la sua compromissione con la storia culturale del Ventennio; una 
compromissione che lo storico valdostano stava cercando di far dimenticare, ma che, 
evidentemente, non sarebbe mai riuscito a cancellare del tutto. Del resto, a onore 
della sua onestà intellettuale, egli non ebbe mai la spregiudicatezza di spingersi fino 
al punto di prendere totalmente le distanze da Volpe, verso il quale riconosceva di 
avere un debito di gratitudine intellettuale e personale, anche se qualche importante 
screzio sorse tra lui e Volpe nel secondo dopoguerra20. 

Il suo sforzo maggiore, in ogni caso, al fine di distanziarsi dal fascismo, sarebbe 
stato trasfuso nelle Premesse, il libro che, quando assunse la direzione della rivista, 
egli stava ancora limando, per accentuarvi e lodarvi le note liberal-moderate, an-
ti-nazionalistiche e anti-espansioniste presenti nella politica estera italiana post-u-
nitaria, in linea con l’atmosfera culturale che si viveva in Italia dopo la fine della 
Seconda guerra mondiale.

Proprio la recensione ai Carteggi di Ricasoli, presidente del Consiglio e più volte 
ministro nel decennio posteriore all’unità d’Italia, dimostra così la piena maturazio-
ne di Chabod come storico delle idee in rapporto al periodo post-risorgimentale21. 
Per lui, gli statisti liberali erano stati del resto portatori e attuatori di un pensiero ela-
borato sulla scia dei grandi intellettuali europei, in particolare quelli del Settecento e 
dell’Ottocento. Egli, quindi, intravedeva in Ricasoli un politico «tormentato e inte-
riormente agitato», in quanto profondamente pessimista sul carattere degli italiani: 
«tutta gente corrotta e tralignata». Ciò che aveva salvato Ricasoli dallo sprofondare 
nel pessimismo più assoluto era stata la fiducia nelle capacità educative non solo 
dello Stato laico, ma anche della fede religiosa. Dopo il 1848, pertanto, per lui si era 
rivelata possibile la rieducazione morale e religiosa del popolo, ovvero anche il rilan-
cio del percorso unitario; ma «alla vaga religiosità laica del Mazzini si sostituisce l’e-
ducazione in senso cattolico». Lo Stato era stato considerato da Ricasoli come l’ente 
capace di condizionare i costumi e la moralità di un popolo. Il barone toscano, così, 
si collegava al pensiero di Montesquieu, riguardo al fatto che le «leggi» creassero i 
«costumi»: come Chabod rivendicava peraltro di aver già spiegato nel suo saggio su 
L’idea d’Europa, pubblicato nell’aprile 1947 su «La Rassegna d’Italia». Montesquieu 
era anche uno di quegli intellettuali convinto della superiorità della civiltà europea 
su quella degli altri continenti, tanto che aveva associato il concetto di «libertà» con 
i Paesi d’Europa e quello di «servitù» con i Paesi d’Asia22.

20 Per almeno due motivi i rapporti tra Volpe e Chabod si guastarono nel secondo dopoguerra: 
perché Volpe accusò Chabod di non averlo difeso contro gli attacchi di Gabriele Pepe, che lo aveva 
definito un «triste uomo del fascismo colto»; e perché si offese molto per il fatto che la «Rivista Storica 
Italiana», diretta da Chabod, non avesse recensito prontamente il suo nuovo libro, l’Italia moderna. 
Naturalmente, Volpe colse questi due episodi come la prova che Chabod volesse dimenticare, e 
far dimenticare, la sua stessa vicinanza alle istituzioni culturali fasciste, quindi volesse ripudiare la 
loro vecchia amicizia, per partecipare opportunisticamente al clima di ostracismo esistente nei suoi 
confronti e accreditarsi, così, presso gli ambienti culturali vicini a Croce. Comunque, questi screzi 
furono poi superati, ritornando i loro rapporti perlomeno a uno stadio di stima reciproca. Cfr. Cfr. 
A. Frangioni, Volpe e Chabod, una lunga storia, cit., pp. 103-104, 125 e 127; E. Di Rienzo, La 
storia e l’azione, cit., p. 676.
21  «RSI», 1948 [LV], fasc. II, pp. 292-301.
22  Cfr. F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, a cura di E. Sestan e A. Saitta, Roma-Bari, Laterza, 
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La continuità, dunque, aveva caratterizzato l’evoluzione della storia delle idee 
nello spazio europeo. Infatti, seppure durante il passaggio dall’Illuminismo al Ro-
manticismo era sembrato cambiare completamente «un mondo», in realtà politici 
come Ricasoli si erano ritrovati immersi in rielaborazioni del pensiero che, da Mon-
tesquieu a Rousseau (che aveva detto che «l’elemento primo» in una società non 
erano lo Stato e le leggi, ma la «coscienza dell’uomo») e fino a Mazzini, avevano 
condotto a dare una «particolare coloritura, non vagamente religiosa, bensì cattoli-
ca» all’idea di Stato. D’altronde, Ricasoli era uno dei capifila della corrente politica 
che, dopo l’unità, avrebbe voluto vedere un’alleanza tra Stato e Chiesa, con il primo 
ente chiamato a rigenerare il secondo: per educare un popolo come quello italiano, 
infatti, non bastava un solo ente, ma ne occorrevano due, quello politico ma anche 
quello morale/religioso. 

Veniva poi la volta, sempre nel 1948, di recensire l’opera in due volumi dal titolo 
Historische Meditationen, dello svizzero Werner Kaegi, docente di storia medievale 
e moderna presso l’università di Basilea23. Questa può essere considerata una delle 
più significative recensioni di Chabod, al fine di capire quanto egli avesse interioriz-
zato uno dei principali insegnamenti che gli proveniva dai suoi maestri, in particola-
re da Meinecke (ma noi aggiungiamo anche da Salvemini): che il mestiere di storico, 
cioè, servisse anche per riflettere sulle «sorti future dell’umanità», sorti che di regola 
si preannunciano come piene di aspetti drammatici, qualora i reggitori degli Stati 
non si rivelino all’altezza del loro compito, magari perché non hanno voluto o sapu-
to ascoltare gli ammonimenti degli intellettuali.

 Infatti, Kaegi era un altro di quegli storici spinti alla loro analisi dall’amore per la 
loro terra d’origine. Non a caso, aveva dato il meglio di sé nei suoi studi sui rapporti 
tra Machiavelli e Basilea e in quelli sulle relazioni fra il protestantesimo svizzero e 
l’europeo. Dunque, aveva messo in risalto l’importanza dei piccoli Stati - come ap-
punto la sua Svizzera - nello sviluppo delle grandi correnti culturali e spirituali del 
continente. Ma il passato e perfino il futuro non promettevano nulla di buono per 
quei piccoli Stati: il che vuol dire che sarebbe potuto venire meno l’apporto che le 
minori realtà statuali potevano dare al progresso dell’umanità. 

Non per nulla, la storia più recente stabiliva il predominio di «pochissimi Sta-
ti-colosso, il cui volere diventa legge per tutti gli altri». Kaegi - da buon cittadino di 
un piccolo Stato multi-etnico e multi-religioso - aveva individuato nell’affermazione 
del nazionalismo nei grandi Stati formati su base razziale il tentativo di soffocare 
quelli piccoli. Perciò, secondo lui, era assolutamente sbagliato affermare che solo 
una nazione grande, fondata sul sangue, sulla razza, sulla forza, avesse una sua indi-
vidualità e, quindi, un diritto a esistere. Piuttosto, la sua Svizzera aveva dimostrato 
che non fosse necessaria l’esistenza della nazione fondata sul sangue e sulla razza per 
aversi poi lo Stato, avendo essa saputo dare un’«individualità» a molteplici gruppi 
nazionali ed essendo stata, nondimeno, portatrice di progresso civile, culturale e di 
pace. Pertanto, nulla vietava di affermare che lo Stato prescindesse dalla nazione, a 
dispetto di tutti coloro che, specialmente nella Germania di Hitler, avevano affer-

2001, p. 51. Cfr. anche R. De Felice, L’idea d’Europa e l’unità d’Italia. Conversazioni radiofoniche, 
Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 12-13. 
23 «RSI», 1948 [LV], fasc. I, pp. 143-147.
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mato il contrario.
Non era un caso che l’incubo di Kaegi fosse stato proprio la Germania di Hitler, 

lo Stato grande, espansionista e militarista per eccellenza nella recente storia euro-
pea. La Germania nazista aveva tentato di negare alla Svizzera la sua individualità, 
sulla base del fatto che il Reich avesse diritto a estendersi su tutti i territori di razza 
tedesca. Bisognava invece rivalutare il pensiero di un Antoni o di un Montesquieu 
o di un Rousseau (e infatti Chabod lo avrebbe fatto nelle Premesse), i quali aveva-
no detto che uno Stato può appunto ben prescindere dalla nazione, purché i suoi 
cittadini sentano un legame «spirituale» tra di loro e la volontà di vivere insieme 
democraticamente. Da ciò discendeva che il piccolo Stato avesse la tendenza a darsi 
istituzioni democratiche e repubblicane, mentre il grande Stato era di solito un re-
gime dispotico (monarchico o meno che fosse). 

Piccolo era dunque bello; e per piccolo si intendeva soprattutto uno Stato che 
non aveva volontà di sopraffazione sulla base delle dottrine nazionalistiche. Ma se 
il pericolo di cui era portatore il grande Stato dispotico era stato sventato con la 
sconfitta della Germania nazista, nulla vietava che esso si ripresentasse in futuro. Del 
resto, il liberal-moderato Chabod intravedeva tendenze all’imposizione del grande 
Stato su quello piccolo nella storia stessa del pensiero politico nordamericano - «Jef-
ferson contro Montesquieu» -, poiché era chiaro che gli Stati Uniti, dopo la vittoria 
nella Seconda guerra mondiale, sarebbero diventati «uno dei colossi della storia con-
temporanea». E, allora, cosa si sarebbe dovuto fare per prevenire altre sciagure? La 
ricetta era sempre la stessa: studiare a fondo quel luogo rispetto al quale i pensatori, 
gli intellettuali e i politici avevano esaltato l’idea dello Stato grande, forte, razzista 
e militarista, che poneva al centro il nazionalismo fondato sull’identità di «sangue». 
Quel luogo era la Prussia/Germania. Studiandolo, lo storico avrebbe potuto contri-
buire a dare alle élites politiche e al grande pubblico gli strumenti per prevenire il ri-
sorgere di un simile pericolo e per far sì, quindi, che l’oltremodo drammatica prima 
metà del Novecento non si ripetesse più, con le sue dittature e autocrazie militariste 
e totalitarie e con i massacri delle due guerre mondiali.

4. Il primo e principale «virus» della «malattia» europea: la Germania di 
Bismarck

Cominciava pertanto a stagliarsi in maniera limpida, nelle recensioni di Chabod, 
l’idea che poi sarebbe risaltata nelle Premesse, quasi che lo storico valdostano volesse 
preparare il lettore a recepire e capire quel suo libro di imminente pubblicazione: 
l’idea, cioè, che fosse possibile individuare nella storia di una nazione i virus, i germi, 
che lentamente l’avevano impregnata fino a sfociare in grandi mali distruttivi per 
quella stessa nazione e per tutto l’ordine internazionale. Nella Prussia e nei primi 
passi della Germania unita c’era stato, in sostanza, un virus, che si era poi irrobustito 
nella Germania di Guglielmo II e, non arrestandosi, aveva scatenato la Prima guer-
ra mondiale e poi la furia nazista contro la civiltà europea, portando il continente 
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sull’orlo dell’autodistruzione, anzi, oltre quell’orlo.
Quel virus aveva ovviamente un suo primo portatore: Bismarck. Già nel pieno 

della Seconda guerra mondiale, Chabod aveva attaccato il padre della Germania 
unita durante un suo corso sull’Idea d’Europa, tenuto nel 1942-43 all’università 
di Milano. Aveva infatti definito Bismarck l’araldo di uno «Stato singolo, duro e 
potente»: di una nazione, cioè, che non accettava «limiti, se non quelli imposti dal 
suo interesse e dalla sua convenienza». Naturalmente, in quel momento, era facile 
vedere, dietro la figura del cancelliere di ferro, l’ombra di Hitler24.     

La «Rivista Storica Italiana» era partecipe di questo clima storiografico che, nel 
secondo dopoguerra, si incentrava sull’analisi della politica del primo cancelliere 
della Germania, affinché fosse spiegato ai lettori perché quella nazione aveva pro-
dotto, negli ultimi settant’anni, una tale esasperazione nazionalistica in Europa che 
il prodotto erano state due guerre mondiali, con la feroce dittatura hitleriana nel 
mezzo. Nel 1948, però, chi faceva il punto sulla rivista riguardo agli studi bismar-
ckiani era Luigi Salvatorelli, storico e giornalista torinese, sempre dichiaratamente 
anti-fascista, già autore di un ottimo studio di storia diplomatica (La Triplice Allean-
za del 1939), tra i fondatori, nel 1942, del partito d’Azione, nel quale avrebbe poi 
militato anche Chabod, quindi buon amico di quest’ultimo25.

Salvatorelli si soffermava a recensire la fondamentale biografia di Bismarck, in tre 
volumi, scritta da Erich Eyck e basata su un’amplissima mole di fonti documentarie 
diplomatiche, memorie e carteggi26. Eyck era uno storico tedesco che, per sfuggire 
alle leggi razziali, era stato costretto a emigrare in Gran Bretagna, dove, nel clima 
tragico della Seconda guerra mondiale, aveva composto appunto la ponderosa bio-
grafia del cancelliere di ferro, unanimemente ritenuta uno dei classici in materia. 

Salvatorelli trovava il lavoro di Eyck ottimo, come del resto Chabod, che, non 
per caso, lo volle adottare per i suoi corsi all’università di Roma27. E quel lavoro 
era ottimo proprio perché Eyck non aveva risparmiato alcuna critica alla politica di 
Bismarck. Pur di raggiungere il potere, Bismarck non si era difatti fatto scrupolo di 
cambiare idee, amici e nemici. Poi, una volta raggiuntolo, si era servito dapprima 
delle forze liberali per unificare la Germania ma, in seguito, le aveva emarginate 
in maniera autoritaria. Non aveva consultato la popolazione tedesca al momento 
dell’unificazione (al contrario che in Italia), poiché, secondo lui, la creazione delle 
nazioni si basava sulla forza, sulla razza, sul sangue, sulla volontà dei governanti e 
sulle decisioni dei sovrani. Era stato, insomma, un politico «spregiudicato», con-
vinto che «interesse e forza» dominassero il mondo, sprezzante della natura umana, 
suscettibile e intollerante in maniera «mussoliniana», caratterizzato da un’impronta 
«sinistra, talora quasi satanica»: e poi «volpino», «leonino», «intrigante», «sfacciato» 
e «brutale».

24  Cfr. S. Soave, Federico Chabod politico, cit., p. 43.
25  Cfr. G. Galasso, Storici italiani del Novecento, cit., p. 91; Id., Per una biografia intellettuale di 
Luigi Salvatorelli, in Luigi Salvatorelli (1886-1974), a cura di A. d’Orsi, Torino, Aragno, 2008, p. 22; 
G. Ricuperati, Fra De Sanctis, Croce e Gobetti: il Settecento di Luigi Salvatorelli come religione civile, 
ivi, p. 244; P. Soddu, Luigi Salvatorelli e il partito d’Azione, ivi, p. 451.
26  «RSI», 1948 [LV], fasc. I, pp. 56-82.
27  M. Angelini-D. Grippa, Caro Chabod, cit., p. 289.
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Secondo Salvatorelli (ovvero Eyck), il primo cancelliere tedesco era stato anche 
un politico bugiardo, in quanto aveva dichiarato il suo pentimento per avere stacca-
to l’Alsazia-Lorenza dalla Francia, ma, in realtà, questo pentimento era falso. «Non 
è esagerato il dire (e l’Eyck sostanzialmente lo dice) che Bismarck, scatenando la 
guerra del 1870, è stato anche il più lontano promotore delle due guerre mondiali». 
Salvatorelli fissava anche una percentuale per condannare la politica bismarckiana: il 
«50% dei guai della Germania», dall’età di Guglielmo II a quella della repubblica di 
Weimar, preludio all’ascesa di Hitler, trovavano le sue origini in Bismarck. Questi, 
d’altronde, aveva sempre impedito l’attecchimento di una vera democrazia in Ger-
mania, soffocando lo sviluppo dei partiti e curandosi solo degli aspetti militareschi 
del suo Stato. In lui non c’era stata «morale» nell’azione politica. Di nuovo, dunque, 
l’ethos e il kratos si dimostravano inconciliabili nel «personaggio Bismarck», preva-
lendo in maniera assoluta il secondo fattore. Salvatorelli, come Chabod, si rivelava 
così anche lui debitore delle teorie meineckiane. 

Data la sua azione politica semi-dittatoriale, Bismarck non si era curato di alle-
vare una generazione di politici all’altezza delle sfide dell’epoca (e come dare torto a 
questa interpretazione di Salvatorelli/Eyck, vista la generale condanna da parte della 
storiografia della mediocre classe politica post-bismarckiana, specie per le questioni 
di politica estera!). Era stata, quindi, una vera sfortuna che l’unità della Germania, 
come quella dell’Italia, non si fossero realizzate prima del 1848, poiché, in tal caso, 
sarebbero avvenute sulla base del pensiero di Mazzini, ossia secondo l’idea dell’«af-
fratellamento dei popoli». Germania, Italia ed Europa si sarebbero così risparmiate 
le dottrine nazionalistiche, razziste, militariste ed espansioniste, che via via sarebbe-
ro prevalse grazie proprio all’insegnamento bismarckiano. 

Certo, l’Italia non aveva sperimentato nella stessa misura della Germania il virus 
del bismarckismo, in quanto il mazzinianesimo, il liberalismo moderato, il costi-
tuzionalismo monarchico, la pratica dei plebisciti, l’allargamento progressivo del 
suffragio e il parlamentarismo avevano continuato ad amalgamarsi tra loro e a carat-
terizzare la vita post-unitaria. Nella Penisola, in sostanza, si era attuata una «via di 
mezzo» rispetto alla ricetta tedesca ai fini dello sviluppo statuale. Cavour, Mazzini 
e Garibaldi, ovvero il loro pensiero, avevano convissuto nel dare la loro impronta 
al nuovo Stato. E lo stesso Cavour non era mai stato tutto kratos come Bismarck, 
poiché «credeva nella libertà» (come aveva insegnato Croce, estendendo il concetto 
di «libertà» a tutta la classe politica liberale, specie i moderati). Non a caso, l’Italia 
era giunta a un discreto progresso politico «nel senso della democrazia» alla vigilia 
della Prima guerra mondiale. Ma, poi, il fascismo aveva rovinato tutto.

Salvatorelli, comunque, metteva in luce anche un punto problematico della po-
litica bismarckiana, dimostrando quanto fosse difficile interpretare in maniera uni-
voca i due volti dell’azione politica del cancelliere: il volto manifestatosi fino alla 
guerra contro la Francia del 1870 e quello rivelatosi dopo. Infatti, come si poteva 
affermare che Bismarck fosse stato tutto kratos, militarismo, conquista di territori 
su base razziale, se dopo il 1870, una volta sconfitta la Francia, aveva portato avanti 
una politica estera cauta, moderata, mediatrice, facendo della Germania una po-
tenza quasi ripiegata su sé stessa e un fattore di equilibrio e di pace sul continente? 

Anche Chabod, nelle Premesse, si sarebbe trovato di fronte a questo nodo storio-
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grafico, ma – come vedremo - lo avrebbe risolto in poche righe, solo sfiorandolo e 
rivelando così che il suo principale intento fosse quello di fare di Bismarck il rap-
presentante più emblematico di un’Europa che era scivolata verso politiche aggres-
sive. In ogni caso, Salvatorelli – sempre commentando l’opera di Eyck - risolveva la 
contraddizione esistente nella politica bismarckiana, affermando che l’azione svolta 
dal cancelliere dopo il 1870 era stata cauta e moderatrice solo per «calcolo interno» 
e non perché avesse realmente un respiro europeo o «motivi superiori»: perché fosse 
stata, cioè, guidata da principi morali pacifici. In altri termini, Bismarck era rimasto 
sempre lo stesso, sia prima sia dopo la guerra franco-prussiana, e quindi il suo mili-
tarismo era sopravvissuto all’apparente cautela seguita alla vittoria sui francesi, tanto 
che, nel 1879, aveva provveduto a stipulare una solida alleanza con l’Austria-Un-
gheria, che era all’origine del sistema diplomatico che avrebbe portato allo scoppio 
della Prima guerra mondiale. Le «fanfaronate» di Guglielmo II, in definitiva, trae-
vano origine dalla politica bismarckiana. «Tutto il suo pensiero riflesso, tutto il suo 
sentimento intimo ripudiavano (o ignoravano) gli elementi positivi, costruttivi della 
convivenza umana».         

Sempre prima della pubblicazione delle Premesse, anche Chabod si assumeva il 
compito di riflettere sulla politica bismarckiana alla luce dei progressi che stava 
compiendo la storiografia. Infatti, recensiva il volume dello storico tedesco Helmut 
Krausnick, dal titolo Holsteins Geheinpolitik in der Ära Bismarck 1886-1890, da lui 
definito un saggio di ottima storia diplomatica28. Krausnick era già stato iscritto 
in gioventù al partito nazista, ma nella seconda parte della sua vita, dopo il 1945, 
avrebbe rivoluzionato completamente le sue inclinazioni politiche e i suoi interessi 
storiografici, diventando uno dei maggiori indagatori dei crimini commessi dalla 
Germania contro gli ebrei e in Europa orientale. 

Il contributo che il volume di Krausnick dava alla conoscenza dell’azione del pri-
mo cancelliere tedesco era basato soprattutto sulle carte diplomatiche dell’archivio 
di Vienna. Krausnick, infatti, analizzava più che altro il giudizio che i funzionari 
dell’ambasciata austro-ungarica a Berlino si erano fatti di Bismarck. Quei funzio-
nari, a loro volta, avevano comunicato a Vienna le notizie riferite loro da Friedrich 
August von Holstein, principale uomo di fiducia del cancelliere in rapporto agli 
affari esteri. In sostanza, perciò, il contributo che Krausnick forniva alla conoscenza 
della politica bismarckiana risultava soprattutto da fonti indirette, sebbene molto 
significative.  

Holstein, l’«eminenza grigia», era solito colorire e interpretare alla sua maniera 
la politica bismarckiana, con conseguenze gravi. Ad esempio, riguardo al periodo 
trattato nel volume di Krausnick, Bismarck era diventato, come detto, il principale 
fautore della pace e dell’equilibrio di potenza in Europa, specie in rapporto alla 
questione d’Oriente, rispetto alla quale utilizzava l’Inghilterra, di concerto con l’Au-
stria, in funzione anti-russa. Al tempo stesso, però, il cancelliere si voleva ingraziare 
la Russia, mantenendo in vita l’accordo dei Tre Imperatori. 

Holstein, invece, in quanto anticipatore di una politica più dinamica e ricca di 
azzardi, che preannunciava la Weltpolitik di Guglielmo II, tendeva a spingere i diplo-

28  «RSI», 1948 [LX], fasc. III, pp. 452-454.
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matici austriaci verso una postura molto più aggressiva nei confronti della Russia. 
Per le questioni italiane, Holstein era anche dietro i maneggi di Crispi, il quale, ap-
punto, voleva fare della Triplice un’alleanza molto «attiva», che sfruttasse l’amicizia 
con l’Inghilterra in funzione anti-russa e anti-francese. 

Holstein, dunque, era l’architetto di una rete diplomatica collaterale a quella 
ufficiale, che, facendo anche perno sull’ambasciata tedesca a Roma, voleva sostenere 
a oltranza Crispi nel suo ruolo di capo del governo italiano. Holstein, perfino, inten-
deva far capire ai diplomatici tedeschi in servizio a Roma che dovessero omettere nei 
loro rapporti ogni riferimento alle difficoltà politiche di Crispi, poiché, altrimenti, 
Bismarck si sarebbe potuto irritare. In definitiva, Crispi doveva sempre apparire sal-
do nel suo potere, anche quando non lo era. «Nascondere la verità per non irritare 
il capo – scriveva Chabod riflettendo su libro di Krausnick -: pratica divenuta più 
tardi anche troppo comune, in Germania e in Italia, ma di cui i primi esempi si 
hanno nell’età bismarckiana».

Il «terribile capo», dunque, si circondava di consiglieri mediocri, che dovevano 
riferirgli solo ciò che a lui piaceva. Tuttavia, si rivelava anche che quel capo fosse 
intento, come detto, a mantenere la pace in Europa, a dispetto di coloro che, come 
Holsetin, volevano spingerlo sulla china di politiche più avventurose. Infatti, le fon-
ti documentarie utilizzate da Krausnick indicavano che la Russia avesse inviato mol-
to denaro in Italia durante il periodo in cui Robilant era stato ministro degli Esteri 
(1885-1887), per provocare rivolte anti-austriache in Trentino e a Trieste, che do-
vevano saldarsi alle analoghe rivolte che la Russia fomentava nella Galizia austriaca. 
Ma Robilant aveva fermamente respinto questi intrighi, poiché sapeva che a Berlino 
non si ammettevano sconvolgimenti dell’assetto europeo. Poteva perciò anche essere 
vero che simili notizie fossero prive di fondamento, in quanto nel mondo diplo-
matico i ballon d’essai erano all’ordine del giorno, ma restava il fatto che a Vienna 
e soprattutto a Berlino la soddisfazione era stata tanta nel constatare che l’Italia si 
atteneva all’osservanza dello status quo e della pace.

Si tornava dunque sempre al punto di partenza: era stato Bismarck il primo 
«germe» di una politica pericolosa per la pace europea, o piuttosto tanti personaggi, 
che poi avrebbero caratterizzato l’età guglielmina, avevano interpretato e distorto la 
sua politica in vista dell’attuazione di un attivismo aggressivo, che avrebbe portato 
l’Europa alla catastrofe? Chabod aveva a disposizione molto materiale su cui riflet-
tere, ma, come detto, nelle Premesse si sarebbe limitato al quadro generale, ovvero 
a tratteggiare un cancelliere che portava la responsabilità prima e principale per la 
degenerazione della politica tedesca ed europea. 

Del resto, storici come Krausnick ed Eyck (e Salvatorelli e Chabod, recensendoli, 
avevano concordato) avevano detto proprio questo: che cioè il cancelliere di ferro 
non aveva saputo circondarsi di consiglieri all’altezza; non aveva saputo creare una 
generazione di politici dal respiro pacifico ed europeo; non aveva democratizzato 
in senso realmente liberale la Germania; non aveva spinto l’Austria a riformarsi ed 
evolversi e, anzi, l’aveva consolidata nella sua politica illiberale e militarista con l’al-
leanza del 1879; non aveva voluto trovare una soluzione al «furto» dell’Alsazia-Lo-
renza e non aveva mai messo realmente i Balcani al riparo dall’urto austro-russo, con 
la sua politica ambigua tra Vienna e Pietroburgo. Insomma, aveva incarnato una 



83

miope dottrina nazionalista, pan-germanista, razzista, espansionista, sostanzialmen-
te inadeguata a mantenere sul lungo periodo la pace in Europa, nonché autoritaria 
all’interno, proprio perché non sapeva fare altrimenti, essendo impregnato fino al 
midollo di quella dottrina. Se anche quella dottrina a tratti non si era rivelata, specie 
al tempo del ripiegamento apparente e moderato della politica estera tedesca (1871-
1890), restava quindi sempre là a dare il segno alla grande Germania unita. 

Chabod aveva accumulato ormai una massa considerevole di fonti documentarie 
e storiografiche per la composizione delle Premesse e degli eventuali altri volumi che 
sarebbero dovuti seguire. Difatti, sfruttava una parte di quelle fonti per pubblicare 
sulla «Rivista Storica Italiana», nel 1950, un articolo su Kulturkampf e Triplice Al-
leanza in discussione fra il Vaticano e il governo austro-ungarico nel 188329. Tali fonti 
comprendevano in primo luogo: la corrispondenza tra Gustav Kálnoky, ministro 
degli Esteri austro-ungarico dal 1881 al 1895, e Ludwig von Paar, suo ambasciatore 
presso la Santa Sede; poi i documenti presenti nella Grosse Politik tedesca e nei Docu-
ments diplomatiques français; gli atti parlamentari italiani; la bibliografia su Bismarck 
(e su tutti sempre i saggi di Eyck); gli studi di Salata sulla questione romana; quelli 
di Sandonà sull’irredentismo nei rapporti italo-austriaci e di Salvemini sulla politica 
estera italiana dal 1871 al 1915; inoltre, i volumi di Eduardo Soderini su Leone 
XIII, di Salvatorelli e Pribram sulla Triplice Alleanza e molta altra storiografia in 
lingua tedesca.

L’articolo dimostrava come Bismarck non fosse stato sempre al centro di tutti 
gli aspetti della politica della Triplice Alleanza. Già solo un anno dopo l’entrata in 
vigore dell’alleanza, infatti, era stato il governo austro-ungarico ad assumersi l’onere 
di costruire un fronte conservatore a protezione della fede cattolica e della Santa 
Sede. Tale fronte doveva comprendere appunto la Germania, ovviamente l’Austria 
e, paradossalmente, anche i due nemici giurati del momento: l’Italia e il Papato. Da 
un lato, difatti, il governo di Vienna si era impegnato a convincere Bismarck che an-
dasse chiuso il Kulturkampf, così da riconciliare Berlino con la Santa Sede; mentre, 
dall’altro, aveva cercato di compiacere Leone XIII, quando questi si scagliava contro 
gli italiani e si lamentava per la stipulazione della Triplice, ma, al tempo stesso, aveva 
mirato a un riavvicinamento proprio tra Italia e Vaticano.

Del resto, il governo austro-ungarico era convinto che i veri nemici suoi, della 
Triplice Alleanza e dell’assetto europeo in genere fossero il rivoluzionarismo di sini-
stra, il repubblicanesimo, l’irredentismo, i maneggi per sovvertire l’ordine balcanico 
e tutti coloro che erano minacciosi per la fede cattolica; ma non l’Italia sabauda, 
alleata ormai degli Imperi centrali e votata anch’essa alla conservazione dell’ordi-
ne costituito. Certo, in Italia si inauguravano monumenti che celebravano «eroi 
mangia-preti» (i fratelli Cairoli; Garibaldi), potevano anche attecchire «sette an-
ti-religiose», ma tutto ciò era un modo per dare soddisfazione a quelle frange della 
popolazione che non avevano dimenticato la lotta contro la Chiesa. Nel complesso, 
però, l’Italia monarchica e «ufficiale» si dimostrava «corretta» nel suo ruolo di mem-
bro del fronte conservatore e rispettosa della religione. Questo, perciò, era ciò che si 
ricavava dalla corrispondenza tra Kálnoky e Paar. Quindi, con accorte manovre di-

29  «RSI», 1950 [LXII], fasc. II, pp. 257-280.



84

plomatiche, gli austro-ungarici avrebbero voluto far capire al Papa che l’Italia poteva 
dimostrarsi una valida alleata al fine di difendere la Santa Sede dalla rivoluzione. In 
questo senso, il governo di Vienna era più perspicace di Bismarck, il quale, invece, 
era stato tentato dall’idea di coinvolgere l’Italia nel Kulturkampf, per scagliarla con-
tro il Vaticano.

Era, questo, un articolo importante. A nostro avviso può essere considerato, 
come detto, una parte di quei futuri volumi di storia diplomatica che sarebbero 
dovuti seguire alle Premesse con l’obiettivo di completare la Storia della politica estera 
italiana dal 1870 al 1896, ma che mai videro la luce. Come vedremo, infatti, Cha-
bod, rimanendo sul piano della storia delle idee, avrebbe sottolineato molto, nelle 
Premesse, il conservatorismo che caratterizzò la politica italiana dopo il 1870, sia sul 
piano politico che socio-economico; conservatorismo che, per l’appunto, creava le 
«premesse» al legame successivo di politica estera con Vienna e Berlino e che invo-
gliava, poi, gli austro-ungarici a pensare che l’Italia potesse essere inglobata in un 
fronte comprendente perfino la Santa Sede.

Sul finire degli anni Quaranta, Chabod trovava il tempo di elogiare, in un ne-
crologio apparso sulla rivista, anche il grande storico olandese Johan Huizinga, che 
nei suoi saggi (su tutti l’Autunno del Medioevo) aveva dimostrato che il lavoro dello 
storico non dovesse mirare a riportare in vita solo fatti concreti, ma anche il «mondo 
fittizio e pur vivo, convenzionale eppure non meno concreto del cosiddetto mondo 
reale, in cui l’immaginazione si possa distendere»30. D’altronde, da sempre, l’essere 
umano aveva il desiderio di «evadere dal mondo cattivo della realtà quotidiana». 
Compito dello storico, quindi, era anche quello di «far vivere quei sogni, quelle con-
venzioni che hanno, lungo i secoli, dato anima all’umanità». Ideali, sogni, aspirazio-
ni a evadere dal quotidiano, dunque, dovevano essere anch’essi campi di indagine 
del lavoro dello storico: questo era l’insegnamento di Huizinga.

Huizinga, inoltre, era ammirato da Chabod poiché, oltre a essere uno dei più 
eminenti intellettuali europei del Novecento, non aveva abbandonato i suoi ideali 
politici davanti al nazismo, tanto che aveva subito la carcerazione durante l’occu-
pazione tedesca dell’Olanda. Insieme a lui, la sua università di Leida si era rivelata 
così un presidium libertatis. Finezza di analisi, sensibilità artistica, altissima capacità 
espressiva, feconda e varia attività, saldezza d’animo e di convinzioni, erano perciò 
i lasciti di Huizinga in quanto scrittore, storico e «spirito assetato di libertà e mora-
lità».

Altra personalità il cui nome sarebbe ricorso frequentemente nelle Premesse era 
quella di Ernest Renan, filosofo, storico della religione, scrittore e intellettuale fran-
cese dell’Ottocento. Renan, del resto, era uno dei protagonisti della circolazione 
delle idee in ambito europeo attorno al 1870. È facile, perciò, ritenere che Chabod 
fosse debitore, riguardo alla sua comprensione di Renan, anche di due libri pubbli-
cati nel 1947 e nel 1949 da due autori stranieri. L’autrice del primo era Henriette 
Psichari e si intitolava Renan et la guerre de ’70; mentre il secondo, il cui titolo 
era Renan. La guerre de ’70 et la «Réforme» de la France, era stato scritto da Louis 
Vié. Non per nulla, egli li recensiva entrambi su un fascicolo della «Rivista Storica 

30 «RSI», 1948 [LX], fasc. II, pp. 342-344.
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Italiana» del 194931, quando le Premesse, ormai, erano quasi pronte per le rotative 
dell’editore Laterza.

Renan era stato un personaggio «dalla interiorità ricca e complessa e non sempre 
facilmente afferrabile». Famosa, negli ambienti intellettuali europei, era stata la sua 
«inquietudine» religiosa: il suo tormento tra fede e scienza. Ma quel che interessa-
va Chabod, in chiave di ricostruzione dei rapporti europei sconvolti dalla guerra 
franco-prussiana del 1870, era il fatto che Renan avesse assunto un atteggiamento 
dichiaratamente germanofilo, ammirando Bismarck e la capacità della Germania 
di imporsi sulle altre nazioni, in primo luogo proprio sulla sua Francia. In questo 
senso, Renan si era rivelato un precursore dei «collaborazionisti» di Vichy, non es-
sendosi neppure curato di apparire un anti-patriottico e un anti-nazionale:

Il processo {storiografico] a Renan, in questo senso, s’inserisce dunque nel più generale pro-
cesso che parte della cultura francese di oggi ha aperto contro i padri della prima metà dell’Ot-
tocento e anche della seconda, i quali, sedotti dal mirage allemand, trascinati d quell’incan-
tatrice che era Madame de Staël, sono stati incapaci di scorgere la vera Germania, che non è 
quella di Kant, di Herder e di Goethe, bensì quella della Prussia, delle armi, dello spirito di 
conquista.

La Psichari, essendo sua nipote, aveva invece difeso il nonno da queste accuse. 
Per lei, Renan era stato solo un «buon patriota» francese, che aveva perfino deplo-
rato apertamente «lo spirito brutale, rapace, del prussianesimo». Ma, secondo Cha-
bod, questa difesa era scusabile, proprio perché dovuta al rapporto di parentela. In 
realtà, Renan era stato filo-tedesco, in quanto spinto su questa strada anche dal suo 
conservatorismo di fondo, rimasto immutato nel tempo. Lo provavano i suoi inter-
venti sulla rivista «Réforme», dove si metteva in evidenza come un «vagheggiatore 
dello Stato forte, alla prussiana».

Ciò non vuol dire che Renan non fosse una mente superiore e un intellettuale 
finissimo. Del resto, l’ammirazione per la Prussia aveva contagiato anche altri spiriti 
elevati in Europa e nella stessa Italia, come Flaubert, Taine, Mazzini. Ma il fatto è 
che, anche a causa dell’invecchiamento, Renan aveva sviluppato a poco a poco un 
vero e proprio odio per il volgo profano, «assetato di materialità», rimpiangendo i 
tempi in cui la Francia si era affidata alle aristocrazie politiche e militari, mirando 
alla grandezza. Da qui, il suo esprit germanique del 1870. Quel suo rimpianto si 
era poi addirittura tramutato in reazionarismo: «alle masse dei contadini, anziché 
il suffragio universale, meglio due calci nel sedere (come fanno i nobili tedeschi)», 
andava infatti affermando.

Il volume di Vié, a differenza di quello della Psichari, accentuava invece proprio 
gli aspetti della personalità di Renan che potevano risultare odiosi a qualsiasi «buon 
patriota» francese. Ma Chabod respingeva queste raffigurazioni troppo nette, ovvero 
quelle che indicavano Renan come il «cattivo maestro» di tutti i reazionari d’Europa 
infatuati della Prussia, poiché ciò, seppure poteva essere vero, faceva dimenticare il 
grande filosofo e politologo che aveva definito il sorgere della nazione con una frase 
rimasta celebre e che a lui piaceva tanto: la nazione si crea quando i suoi cittadini 
fanno «un plebiscito di tutti i giorni». L’insigne intellettuale, in sostanza, non poteva 

31 «RSI», 1949 [LXI], fasc. III, pp. 446-451.
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essere oscurato dal reazionario involuto. In questo senso, anche Vié non aveva fatto 
un buon servizio alla conoscenza di Renan, dipingendolo a tinte troppo anti-pa-
triottiche, così come la Psichari era stata invece troppo indulgente. Ma la sostan-
za non cambiava: Renan rappresentava l’emblema di come menti elette, influenti 
anche fuori dai confini della loro patria (compresa l’Italia, come Chabod avrebbe 
spiegato nelle Premesse), potessero essere affascinate e catturate dalla prova di forza e 
autoritarismo fornita da Bismarck.                   

 L’anno prima della pubblicazione delle Premesse moriva, all’età di neppure 46 
anni, Carlo Morandi, che, come sappiamo, era stato un buon amico di Chabod e 
ancor più di Maturi fin dal tempo del loro comune alunnato presso la Scuola di 
storia moderna e contemporanea di Roma. Chi si incaricava di scrivere un articolo 
in sua memoria, sulla «Rivista Storica Italiana», era così proprio Maturi32. 

È interessante questo suo articolo in ricordo di Morandi, poiché permette di 
capire quanta gratitudine e rispetto albergassero ancora nell’animo di questi storici 
- fascisti o antifascisti che fossero stati - per il loro vecchio maestro e mentore, Gio-
acchino Volpe, il quale, dopo la fine della Seconda guerra mondiale, stava subendo 
l’isolamento da parte del mondo culturale italiano:

Parallelamente ai suoi studi tra storia etico-politica e storia delle dottrine politiche con gli 
ultimi spunti di storia sociale, il Morandi ha svolto un’intensa attività nella storia diplo-
matica – scriveva Maturi. Chi ha iniziato in Italia questi ultimi studi con criteri moderni 
è stato Gioacchino Volpe con i suoi saggi pubblicati nel volume Momenti di storia italiana 
(Firenze 1925) e con la scuola di Storia moderna e contemporanea di Roma che egli diresse 
dalla fondazione (1926) al 1943. Volpe sceglieva gli allievi della Scuola di storia moderna e 
contemporanea con la più grande spregiudicatezza, senza curare le critiche di certi ambienti 
del tempo, che molto si stupivano di vederlo preferire giovani rivelati scientificamente da «La 
Critica» di Benedetto Croce ai giovani benemeriti che promettevano all’Italia nei quotidiani 
del Regno la conquista d’una colonia al giorno.

Morandi (ovvero anche Chabod e Maturi) aveva dunque capito, grazie a Volpe, 
che i saggi di storia diplomatica dovessero essere scritti solo dopo che l’autore si era 
impegnato a fare ricerche comparate in archivi italiani e stranieri, superando così 
«quel provincialismo della ricerca storica, che portava gli studiosi italiani ad adottare 
come supremo canone storiografico il punto di vista dell’Archivio di Stato presso 
il quale studiavano e a ritenerlo la Verità e la Via, perché fondato sui documenti!».

Tuttavia, Morandi era stato poco interessato alle «rivelazioni archivistiche», poi-
ché, secondo lui, anche la storia diplomatica doveva fondarsi sull’analisi di «pro-
blemi fondamentali», piuttosto che sulla ricostruzione tecnica della minuta attività 
dei gabinetti. Sempre Volpe era dietro questa sua impostazione, che poi, però, dai 
suoi allievi era stata rivisitata e completata33. Per Volpe, infatti, la storia d’Europa 
andava compresa nel suo aspetto di Machtfrage, di «contrasto di forze» e divisione 
tra i popoli: «le tradizioni nazionali, le costanti direttrici di marcia verso determinati 
obiettivi geopolitici, la lotta degli Stati per la sopravvivenza del più forte, i flussi e 
riflussi delle ondate espansive dei popoli». Per i suoi allievi, invece, andava data più 

32 «RSI», 1950 [LXII], fasc. II, pp. 159-179.
33  Cfr. C. Morandi, La politica estera dell’Italia. Da Porta Pia all’età giolittiana, Firenze, Editrice 
Universitaria, 1945. 
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enfasi alla storia delle idee, mischiando così l’insegnamento volpiano con quello 
crociano e con quello proveniente da altre scuole storiche europee; alcuni, inoltre, 
avevano anche allargato lo sguardo alla storia economica.   

Ad esempio Chabod – scriveva Maturi, sempre largo di elogi per l’amico val-
dostano, come già aveva fatto, nel 1930, col suo famoso articolo sulla crisi della 
storiografia politica italiana – aveva superato la Machtfrage di Volpe, adottando la 
Kulturgeschichte e procedendo così all’analisi delle grandi correnti culturali attraver-
so cui l’Europa si era sempre sentita unita: «la societé des esprits di Voltaire, la corre-
spondence continuelle tra i singoli Stati d’Europa del Mably e perfino quella politesse 
francese, che per alcuni critici italiani e tedeschi era stato sinonimo di frivolezza e 
superficialità». Morandi, a sua volta, era stato un ulteriore interprete di queste vi-
sioni della storia dei rapporti intra-europei e aveva unito la storia diplomatica alla 
storia etico-politica ed economico-sociale dei popoli.

Sempre nel clima dell’ormai imminente pubblicazione delle Premesse, Chabod 
recensiva, nel 1950, la raccolta delle Lettere fra la regina Margherita e Marco Min-
ghetti (1882-1886), curata dalla storica Lilla Lipparini34. Minghetti era stato l’ulti-
mo presidente del Consiglio della Destra storica, dal 1873 al 1876. Quel suo ultimo 
governo sarebbe rimasto famoso perché l’Italia, grazie a esso, raggiungeva per la 
prima volta il pareggio di bilancio. Chabod, quindi, avrebbe ampiamente lodato 
Minghetti nelle Premesse, proprio perché aveva reso possibile il consolidamento del-
le finanze italiane e aveva rialzato, in tal modo, il prestigio della nazione agli occhi 
delle altre grandi potenze, che, fino ad allora, erano state invece sicure che l’Italia 
sarebbe finita in bancarotta, potendo così risultare vanificata la recentissima unifi-
cazione politica. Del resto, le finanze solide erano - e restano sempre - la naturale 
«premessa» per una “grande politica” nei confronti del mondo esterno. 

Tuttavia, Minghetti sarebbe stato tratteggiato positivamente nelle Premesse so-
prattutto perché, insieme a Giovanni Lanza, suo predecessore, e insieme al ministro 
degli Esteri, Emilio Visconti Venosta, aveva rifiutato l’idea che l’Italia dovesse ab-
bandonare la sua francofilia risalente alle guerre del Risorgimento, per allearsi con 
la nuova potenza egemone in Europa: la Prussia/Germania di Bismarck. Riguardo 
alla raccolta di lettere curata dalla Lipparini e recensita da Chabod, comunque, il 
Minghetti che ne usciva fuori era ormai un uomo anziano, lontano dal potere e che 
si assumeva il compito di fare da «maestro» alla regina Margherita dopo la stipula-
zione della Triplice Alleanza.          

Davanti alla regina, Minghetti mostrava un certo attivismo, che non si sarebbe 
potuto spiegare alla luce del moderatismo dimostrato, invece, negli anni in cui era 
stato al potere. Forse, era proprio la regina, molto interessata alla politica estera e 
a un ruolo da protagonista dell’Italia nel mondo, che lo spingeva su quella strada. 
L’anziano Minghetti, perciò, si augurava anche lui la «grandezza» dell’Italia e spera-
va, ad esempio, nell’intervento italiano negli affari egiziani di concerto con l’Inghil-
terra. Minghetti non voleva «l’Italietta». Sul piano interno, poi, egli accentuava il 
suo conservatorismo e il suo disprezzo per le masse ignoranti, che, se avessero troppo 
partecipato al governo, avrebbero condotto secondo lui l’Italia o al dispotismo o 

34  «RSI», 1950 [LXII], fasc. III, pp. 446-449.
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all’anarchia. Minghetti, dunque, era un altro spirito fortemente conservatore, che, 
seppure francofilo, aveva partecipato al clima intellettuale e politico – cioè ancora 
una volta alle «premesse» - che avrebbe portato alla stipulazione dell’alleanza con gli 
austro-tedeschi.

Sul finire degli anni ’40, Chabod dimostrava anche il suo interessamento – come 
abbiamo detto – alla storia economico-sociologica e agli insegnamenti provenienti 
dalla scuola delle Annales, recensendo il volume dal titolo Nouvelles et spéculations 
à Venise au début du XVI siècle, composto da Pierre Sardella35. Questi, non a caso, 
era già stato un allievo del medievista Gino Luzzatto, specializzato nella storia eco-
nomica e perseguitato dal fascismo, e poi, a Parigi, di Lucien Febvre. Il volume di 
Sardella, dunque, era un’analisi tecnica del modo in cui aveva influito sull’andamen-
to dei prezzi, nella Venezia del Cinquecento, la propagazione di notizie riguardan-
ti crisi internazionali. Ogni «minima notizia», in effetti, aveva provocato «estrema 
sensibilità» nel mercato di una città che viveva di traffici. Ancora una volta, così, si 
rivelava come la politica estera dipendesse dalla politica economica e commerciale, e 
viceversa, in un mondo già interconnesso dopo la fine del Medioevo:

Emerge la connessione continua, profonda, già tutta moderna fra la vita di Venezia e gli 
eventi internazionali, soprattutto gli eventi del bacino del Mediterraneo; attività politica ed 
attività economica s’intrecciano strettamente, e l’una come l’altra sono dominate da un’ari-
stocrazia, la quale […] vien non poco favorita nel suo agire anche dal fatto che la trasmissione 
delle notizie […] è uno strumento tecnico costoso, precluso ai non potenti.     

5. Omaggio a Croce… per andare oltre Croce

Fin da giovanissimo – lo abbiamo detto più volte -, Chabod aveva ammirato il 
magistero di Croce36. Il primo contatto tra lui e il filosofo napoletano era avvenuto 
in forma epistolare nel 1924, dopo che il valdostano si era appena laureato. Infatti, 
Croce aveva accettato di scrivere, per la rivista «La Critica», una recensione mol-
to positiva sul volume pubblicato da Chabod quell’anno presso l’editore Utet: le 
Introduzioni e note a Il Principe di Machiavelli. Quella recensione, perciò, avrebbe 
contribuito in maniera importante a lanciare Chabod nel gruppo di testa delle più 
promettenti promesse della storiografia italiana. Non per nulla, il giovane storico 
riconobbe subito di aver contratto un debito di gratitudine verso il filosofo napole-
tano37. 

Abbiamo perciò anche visto come Chabod, specie durante gli anni ’20, avesse 
voluto cogliere numerose occasioni per far capire, sempre tramite la «Rivista Storica 

35  «RSI», 1949 [LXI], fasc. II, pp. 297-299.
36  Cfr. anche G. Sasso, Gli studi di storia delle dottrine politiche e di storia delle idee, cit., p. 243; P. 
Rossi, Lo storicismo. Discussione, in Giornate di studio su: Federico Chabod e la “nuova storiografia” 
italiana, cit., p. 349. 
37  Cfr. E. Cutinelli-Rèndina, Rileggendo gli Scritti su Machiavelli di Federico Chabod, cit., pp. 33-
34; A. D’Orsi, La ricezione di Federico Chabod nella cultura italiana del Novecento, cit., pp. 248-249; 
M. Fubini, Saggi e ricordi, cit., pp. 226 e 231.
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Italiana», quanto l’insegnamento crociano lo stesse plasmando. Certo, egli aveva poi 
scelto, nel decennio successivo, di stare soprattutto in contatto con Volpe e Gentile, 
né aveva mancato di lodare studiosi di Machiavelli molto allineati al regime, come 
Francesco Ercole, o di accattivarsi le simpatie di potenti personaggi come Giusep-
pe Bottai, ministro dell’Educazione nazionale e cattedratico all’università di Roma, 
tanto che qualcuno ha potuto scrivere che, negli anni ’30 e fino alla Seconda guerra 
mondiale, Chabod fece attenzione ad allentare, se non a sospendere, i suoi contatti 
con Croce, così come si guardò bene dal collaborare scientificamente con Nello 
Rosselli38.

 In ogni caso, pur tra queste ambiguità, dovute, come detto, alle sue inclinazioni 
conservatrici e patriottiche, ma soprattutto all’obiettivo di fare carriera e lavorare in 
tranquillità sotto il fascismo, Croce rimase sempre uno dei suoi principali punti di 
riferimento storiografico (non filosofico, poiché della filosofia di Croce, come anche 
di quella di Gentile, a Chabod interessava poco). Il secondo dopoguerra, quindi, 
avrebbe rappresentato per lui una sorta di liberazione. Non si va lontano dal vero se 
si afferma infatti che, dopo il 1945, Chabod si dette la precisa missione di trovare le 
occasioni – nel quadro della sua “rinascita” – per potersi inserire nella cerchia cro-
ciana e diventare, quindi, uno stretto collaboratore del filosofo napoletano. Già nel 
febbraio 1947, questa missione fu coronata da successo, poiché Croce gli affidò la 
direzione del suo neo-nato Istituto italiano per gli Studi Storici di Napoli. 

Croce, in realtà, aveva pensato ad altri direttori per il suo istituto. Del resto, il fat-
to che i suoi rapporti con Chabod fossero rimasti interrotti per quasi un ventennio 
e il fatto che il valdostano si fosse inserito nelle istituzioni culturali del regime erano 
due cose che non militavano a suo favore. La scelta di Croce, perciò, era caduta dap-
prima su Adolfo Omodeo, che, però, era morto all’improvviso. Allora, si era rivolto 
in successione a Carlo Antoni, Arnaldo Momigliano e Walter Maturi, ma tutti e tre 
avevano declinato il suo invito. Solo infine, quindi, si decideva a contattare Chabod, 
che, in un primo momento, si tirava anche lui indietro, ma poi accettava. Peraltro, 
i veri sponsor di Chabod erano stati in questo frangente due suoi buoni amici e re-
ferenti durante gli anni in cui aveva militato nella resistenza e aveva agito nelle vesti 
di politico locale per sventare i programmi annessionistici francesi sulla Val d’Aosta: 
Alessandro Casati, senatore liberale, quindi sostenitore politico delle iniziative di 
Croce; e Raffaele Mattioli, azionista, molto vicino a Croce e capo della Banca Com-
merciale Italiana, quindi finanziatore di quelle iniziative39.    

Tuttavia, la nomina di Chabod si sarebbe rivelata infine di grande soddisfazione 
anche per Croce. Lo storico valdostano, infatti, oltre a dimostrare doti intellettuali 
del tutto adeguate alla direzione dell’istituto napoletano, fece emergere anche le sue 
notevoli capacità organizzative, riuscendo a utilizzare al meglio le risorse finanzia-
rie assegnate all’istituto, al fine di farne una fucina per la valorizzazione di giovani 
talenti storici. Dal canto suo, allora, Chabod avrebbe giudicato una vera e propria 
fortuna la possibilità di dirigere l’istituto, anche perché poteva usufruire della sua 
vastissima biblioteca e, soprattutto, poteva avere conversazioni quotidiane con Cro-

38 L. S. Sullam, I fantasmi del fascismo, cit., p. 34.
39  G. Sasso, Sulla genesi dell’Istituto italiano di studi storici. La ricerca del primo direttore, in Annali 
dell’Istituto italiano per gli studi storici, 1987/1988, vol. X, Bologna, il Mulino, 1991, pp. 327-391.
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ce40. 
Dopo avere pubblicato le Premesse, dunque, egli reputò giunto il momento di 

omaggiare Croce nel modo che riteneva più giusto, cioè dando il suo importan-
te contributo a una migliore conoscenza dell’opera storiografica del maestro na-
poletano, morto il 20 novembre 1952. Sul quarto fascicolo della «Rivista Storica 
Italiana» di quell’anno, il cinquantenne valdostano pubblicò, così, il suo celebre e 
lungo articolo su Croce Storico41, assurto a punto di riferimento per tutti coloro che 
intendevano e ancora intendano confrontarsi con l’eredità intellettuale del filosofo 
napoletano.  

In questo suo articolo, Chabod dava conto di tutte le sensazioni e riflessioni in 
lui scaturite sin da quando, giovanissimo, aveva cominciato a meditare sulla produ-
zione storiografica di Croce, ovvero sin da quando lui stesso aveva deciso che il suo 
mestiere fosse quello dello storico. In primo luogo, seppure non lo diceva esplicita-
mente, Chabod ravvedeva in Croce alcune somiglianze con Egidi. Entrambi, infatti, 
avevano svolto i loro primi studi come storici di realtà relativamente piccole e, pro-
prio grazie a questo, avevano potuto poi studiare e comprendere al meglio realtà e 
temi più grandi, nel caso di Croce addirittura «universali». 

Tutto ciò era avvenuto poiché, analizzando in gioventù la loro terra natale o il 
luogo dove comunque erano cresciuti, avevano potuto formarsi un metodo storio-
grafico guidato da «sentimento» e «umanità». Riguardo a Croce, nato in Abruzzo 
ma trapiantato a Napoli, questa città, con i suoi vicoli, i suoi quadretti umani e di 
costume, i suoi angoli architettonici, era stato il luogo da studiare e dal quale salire 
«all’interiorità degli uomini e dei popoli». 

Il «legame sentimentale col passato», dunque, aveva preparato e aiutato l’«in-
telligenza storica» di Croce. D’altronde, nel momento in cui lo storico studiava il 
passato della propria terra, il suo animo si faceva «antico» e il pensiero si evolveva: in 
sostanza, sperimentava il «bisogno interiore di parlare con il passato, di vivere con 
il passato». Perciò, grazie alla solida esperienza storiografica acquisita soffermandosi 
sulla realtà che lo circondava, per Croce era divenuto poi possibile, a partire dal 
1895, analizzare con altrettanta sapienza la realtà nazionale italiana e perfino realtà 
ancor più lontane: passare, cioè, dall’analisi magistrale della Napoli del Cinquecento 
all’altrettanto magistrale analisi della Ginevra del Cinquecento.    

L’altra evoluzione compiuta da Croce, a cavallo tra Ottocento e Novecento, era 
stato capire che la storia in quanto «narrazione» di avvenimenti fosse in fondo poco 
appagante, quasi troppo semplice, che si confaceva appunto al giovane che muoveva 
i primi passi; questi, maturando, doveva invece porsi il compito di fare storia come 
«problema». Non che la narrazione degli eventi dovesse essere misconosciuta, ma gli 
eventi andavano studiati come il prodotto degli uomini e delle loro idee. Quindi, 
l’uomo prima di tutto veniva posto al centro dell’indagine storica crociana. Nell’uo-
mo e nelle sue idee c’era «l’universale» e viceversa. L’uomo «morale», con le sue idee 
e ispirato in ultima analisi dal sentimento religioso, creava opere concrete e non 

40  Cfr. M. Biondi, Croce e i giovani, in Croce e Gentile, cit., p. 178; M. Herling, L’Istituto italiano 
per gli studi storici, ivi, pp. 816-817; Id., Federico Chabod e l’Istituto italiano per gli studi storici, in 
Storiografia etico-politica e “contemporaneità” della storia nel Novecento italiano, cit., pp. 163-181. 
41  «RSI», 1952 [LXII], fasc. IV, pp. 473-530.
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astrazioni. Una vita «degna» moralmente era stata perciò una vita ricca di opere. 
Esemplare, in questo senso, era stato secondo Chabod il lavoro di analisi fatto da 
Croce sulla figura di Galeazzo Caracciolo, marchese di Vico (edito nel 1933):

un gioiello, che è da annoverare fra le cose più perfette di Croce storico. Una figura umana, 
anzitutto colta nel suo passato familiare e nel suo mondo: il padre, la cappella gentilizia, il 
palazzo e il giardino, il servizio di corte, la moglie e i figli. Poi, la vita interiore… Le forze 
morali vengono sempre più in alto, nella ricostruzione crociana, illuminano e sorreggono 
non solo l’uomo Caracciolo, ma la stessa disputa teologica sulla giustificazione per la fede… 
Ma dal dramma morale del Caracciolo lo sguardo dello storico già sale più su, cogliendo in 
quel dramma di un’anima il dramma di un’età e di una generazione… Poi, il quadro si slarga 
ancora, diviene europeo: alla Napoli di palazzi magnifici, tutta spettacoli e feste e suoni e 
colori…si contrappone Ginevra con modeste e povere case. Nell’uno e nell’altro caso, sem-
pre, gli uomini che, con le loro passioni e fedi presenti, si muovono tra le opere dell’uomo, 
magnifiche o anguste che siano, monumenti di piacere o case di raccolto sentire. Il saggio 
biografico si amplia sino a diventare quadro di vita europea, con molti volti che si affacciano 
attorno a quello del protagonista e, nello sfondo, con le grandi architetture delle chiese e delle 
società del tempo.

 
Croce forniva tanti altri insegnamenti. In primo luogo, la storia del passato do-

veva essere sempre storia della «contemporaneità», poiché, se lo studio del passato 
sfociava nella ricostruzione di un «dramma», questo poi altro non era che il dramma 
che lo storico sentiva dentro di sé e attorno a sé. «Noi siamo prodotti del passato, e 
viviamo immersi nel passato, che tutt’intorno ci preme». In secondo luogo, la storia 
d’Italia doveva essere compresa solo all’interno della più vasta storia d’Europa. In 
terzo luogo, come accennato, l’uomo andava posto sempre al centro dell’analisi sto-
rica, specie il «grande» uomo con la sua «moralità» creatrice di storia. Ciò non voleva 
dire che gli eventi prodotti da quell’uomo corrispondessero poi sempre ed esatta-
mente alle sue intenzioni o idee, poiché, anzi, accadeva spesso che quegli eventi 
fossero la risultante di tanti altri fattori, anche se restava in essi l’impronta impressa 
dal grande uomo. «L’azione va oltre la volontà, l’uomo singolo viene travolto dalle 
forze stesse ch’egli ha suscitate: ma volere e fare sono, entrambi, nel segno di una 
viva e corposa umanità».    

È chiaro, dunque, che l’approdo di Croce non potesse essere che quello di mas-
simo esponente della storia etico-politica. Una storia, questa, che aveva le sue radici 
nella storia «morale», dei «sentimenti e della coscienza morale dello spirito e della 
cultura – si tratti del regno di Napoli, dell’Italia nell’età barocca oppure tra secolo 
XIX e secolo XX, dell’Europa del secolo XIX». Ma all’aspetto relativo alla «morale», 
Croce, appunto, aggiungeva la «politica». Croce aveva puntato sulla storia etico-po-
litica poiché aveva voluto anche strappare, sul finire dell’Ottocento, il primato dello 
studio dei fatti politici alla filosofia e alla storiografia marxiste. Non si poteva infatti 
lasciare che il dato politico, nella sua evoluzione storica, fosse spiegato solo alla luce 
del materialismo; bensì, esso doveva essere inteso come il frutto di un processo mo-
rale, cioè della «circolazione» delle idee verso i fatti e viceversa. 

Lo studio del dato politico era, per Croce, un qualcosa di complesso. Secondo le 
sue parole, la storia etico-politica concepiva come suo oggetto:



92

non solo lo Stato e il governo dello Stato e l’espansione dello Stato, ma anche ciò che è fuori 
dello Stato, sia che cooperi con esso, sia che si sforzi di modificarlo, rovesciarlo o sostituirlo: 
la formazione degli istituti morali nel più largo senso, compresi gli istituti religiosi e le sette 
rivoluzionarie, compresi i sentimenti e i costumi e le fantasie e i miti di tendenze e contenuto 
pratico. Che se poi il complesso di questo movimento si vuole considerare come la vita stessa 
dello Stato nel suo senso più alto, non ripugneremo alla parola sempre che la cosa s’intenda 
così, e, anzi, appunto per questo ci sembra adatta la denominazione di «etico-politica» in 
cambio di quella «morale», che ritiene alquanto del vaporoso. Creatore di quegli istituti sono 
i geni politici, e le aristocrazie o classi politiche che li esprimono dal loro seno e che essi a loro 
volta generano e mantengono.

 
La storia etico-politica, comunque, non era per Croce l’unica degna di essere 

scritta. Quel tipo di storia non doveva certo isolarsi quindi dalle altre storie e porsi 
in un «sovramondo». Però, essa ricopriva pur sempre un posto speciale nell’ambito 
della ricerca storica. La storia dell’agricoltura o quella dell’industria, del commercio, 
ecc., erano dunque ancillari alla storia etico-politica: servivano a completarla. Gli 
altri modi di fare storia analizzavano i fatti concreti che la «moralità», però, creava, 
disfaceva e rifaceva; erano i «presupposti» e gli «strumenti che [la storia etico-politi-
ca] adopera ai suoi fini, materia che essa forma e riforma».

Croce, pertanto – continuava Chabod -, non negava l’autonomia e l’importanza 
ad esempio della storia economica, specie se questa fosse stata studiata come storia 
dell’«arte» degli scambi commerciali e, al tempo stesso, dei negoziati politici che pre-
siedono a quegli scambi, come storia anche della «produzione delle merci e di ogni 
altra utilità» o come storia delle «concorrenze commerciali», anche quelle «fatte con 
le armi e che si chiamano guerre». Tuttavia, ogni altro tipo di storia presentava un 
«momento inferiore rispetto alla coscienza morale» e, perciò, la storia etico-politica 
gli era superiore. La storia etico-politica era anche «monografica», in quanto pren-
deva in esame questioni e periodi ben determinati. A Croce non piacevano le «storie 
integrali», le storie universali, anche se, come detto, ciò non vuol dire che nei suoi 
saggi non figurasse la ricostruzione di fatti concreti - economici o di altra natura che 
fossero -, proprio perché, altrimenti, la storia etico-politica sarebbe potuta scadere 
nell’astrazione e nel moralismo, che egli rifuggiva.   

Inoltre, sempre la storia economica rivelava, a detta di Croce, un nodo irrisolto: 
rimandava alle teorie materialistiche e marxiste che pretendevano di spiegare, con 
i soli fatti economici, la «causa prima, la forza regina», di «ogni storia umana». In 
questo senso, sia la scuola economico-giuridica, da destra, sia quella marxista, da 
sinistra, perdevano di vista il valore degli uomini e delle idee, per ridurre tutto alla 
materia delle forze economiche. Perciò, il miglior storico era quello guidato anche 
da sentimenti moderati, liberali, in quanto aveva sempre di fronte a sé la moralità 
e l’umanità. La vera storia dell’umanità era poi, al fondo di tutto, una storia «reli-
giosa», quale ulteriore e più alto sviluppo, come detto, della storia etico-politica. La 
religione andava intesa nel significato «di ogni sistema mentale, di ogni concezione 
della realtà, che, tramutata in fede, sia divenuta fondamento di azione e insieme 
lume di vita morale»  

I quattro lavori che rivelavano al più alto grado il magistero di Croce storico 
erano, secondo Chabod, la Storia del Regno di Napoli, del 1925; la Storia d’Italia dal 
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1871 al 1915, del 1928; la Storia dell’età barocca in Italia, sempre del 1928; la Sto-
ria d’Europa nel secolo decimonono, del 1932. Essi erano stati pubblicati tutti presso 
l’editore Laterza ed erano stati concepiti proprio mentre Chabod passava dall’essere 
un promettente giovane storico sulle pagine della «Rivista Storica Italiana» a un 
candidato alla guida della nuova storiografia politica. 

In genere, quei quattro volumi, come tutta la produzione crociana sin dalla gio-
ventù, erano il frutto di una capacità lavorativa straordinaria e del «senso del dovere 
da compiere con una ricerca», dato che Croce poteva trascorrere – ricordava Cha-
bod - intere giornate in biblioteca o in archivio chino su libri e documenti. Rigore 
filologico e passione si univano in lui.

La Storia del Regno di Napoli testimoniava l’eccellenza che ricopriva, per Croce, 
la storia etico-politica, con prevalenza, però, del momento morale su quello politico. 
Essa era «la più organica e fusa delle opere storiche di Croce», intendendo con la pa-
rola “fusa” il pieno raggiungimento della «circolarità tra fatti e idee, tra vita morale 
e culturale ed eventi politici e religiosi e fin anche economici». Nella Storia dell’età 
barocca questa prevalenza diventava assoluto predominio, avendo puntato Croce 
all’analisi del problema «culturale-morale».  

La Storia d’Europa nel secolo decimonono era, a detta di Chabod, quella in cui 
il filosofo abruzzese/napoletano meno aveva raggiunto l’obiettivo di ricostruire la 
«circolarità» tra idee e fatti, tra «processi generali» e uomini e cose, tra universalità e 
corporeità. In quel libro, le idee non erano riuscite a diventare pienamente «corpo e 
sangue» della storia: «spiritualità» e «corporeità» non si erano insomma amalgamate 
bene. In effetti, era il libro di Croce che meno piaceva al valdostano. Non che non 
vi fossero «pagine potenti»; non che non vi fosse spiegata ottimamente la «religione 
della libertà» circolante in Europa attraverso Madame de Staël, Michelet, Quinet, 
Mazzini, Cavour, la scuola di Manchester e i liberali tedeschi pre-1848; non che 
non vi fosse messa bene a fuoco la regressione che, riguardo alla «religione della 
libertà», la Germania aveva conosciuto dopo l’unificazione: tuttavia, era un’opera 
che denotava le incertezze di Croce in un momento di evoluzione del suo metodo 
storiografico.

La Storia d’Europa, in ogni caso, rivelava cosa volesse dire porre al centro della 
scena i grandi uomini «creatori di storia», raffigurati in questo caso in una forma 
comparativa di respiro continentale. Significativi, infatti, erano i ritratti che Croce 
vi aveva fatto di Cavour e Bismarck. Al primo andavano ovviamente tutti i suoi 
elogi. Cavour, dalla personalità sorridente e aperta, era l’incarnazione del «principio 
di libertà», che si univa all’incarnazione del Piemonte austero anche nel paesaggio 
architettonico. Bismarck, invece, non piaceva affatto al filosofo napoletano, proprio 
perché «verità e libertà» non avevano albergato in lui. In questo senso, Croce era 
stato bravo nel disegnare anche le fattezze esteriori di Bismarck – brusche in un 
fisico gigantesco –, quali rivelatrici di una diversa interiorità di pensiero rispetto a 
Cavour. Ma ciò non vuol dire che Bismarck non fosse stato uno statista eccezionale, 
non fosse altro perché aveva unificato la Germania. Ma proprio il modo in cui aveva 
proceduto a questa unificazione aveva cambiato radicalmente lo «spirito pubblico 
europeo» dopo il 1870 

Nel momento in cui Croce si era dedicato alla Storia d’Italia dal 1871 al 1915, 
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invece, i termini si erano invertiti: il dato politico era di gran lungo prevalso su quel-
lo morale. D’altra parte, Croce aveva stabilito che la sua opera non potesse essere ap-
punto una storia della letteratura o della poesia italiane o una storia dell’agricoltura e 
dei commerci, ma la storia della formazione dello Stato italiano. E questo Stato non 
bisognava intenderlo «in modo estrinseco, ma nella sua concretezza che è l’attività 
politica degli individui e dei popoli dovunque e comunque si manifesti, nello Stato 
costituito, nello sforzo per costituirlo, nella lotta contro di esso e nel cangiamento 
di esso, e via discorrendo». Di nuovo, tutte le altre storie erano dunque ausiliare alla 
comprensione della storia politica italiana. Insomma, a Croce non interessava la 
storia integrale dell’Italia, ma solo come i tanti elementi di quella storia concorres-
sero all’aspetto principale: quello politico. E la politica era però, ancora una volta, 
impregnata di spiritualità, moralità e libertà.

Gli artefici della costruzione dello Stato italiano erano stati ovviamente i liberali. 
Il liberalismo «idealistico» era stato, nel caso italiano, un’«attuazione concreta»; e 
così il «pensiero» e l’«azione» dei liberali erano diventati «il corpo vivo della storia». 
Nella Storia d’Italia, Croce riservava dunque ai liberali tutti i suoi apprezzamenti e le 
sue simpatie, specie a quelli più moderati, appartenenti alla Destra erede di Cavour. 
Di fronte agli uomini della Destra, esempi illustri di «purezza del loro amore di pa-
tria», seri e dignitosi, «fonti perenni di educazione morale e civile», ci si poteva solo 
inchinare: essi «ci ammoniscono, ci confortano e ci fanno a volte arrossire». 

Comunque, tutti i liberali, anche quelli della Sinistra, già mazziniani e repubbli-
cani, eredi del partito d’Azione, avevano contribuito positivamente all’edificazione 
dello Stato italiano dopo l’unità e fino alla Prima guerra mondiale. Perfino Crispi 
era stato in questo senso un politico apprezzabile, sebbene a Croce non piacesse par-
ticolarmente. Del resto, Crispi era stato un vero patriota, convinto di lavorare per la 
grandezza del suo Paese. Il politico siciliano non era stato sempre «scrupoloso»; era 
stato un uomo «infiammabile», impetuoso; ma era stato anche di «cuore generoso», 
con una «bella forza interiore, la fede in sé stesso, che non era già larghezza di vanità, 
ma fede in una propria missione». A lui si doveva quindi rispetto e comprensione, 
non fosse altro perché gli attacchi velenosi che aveva subito dopo la sua caduta, nel 
1896, avevano causato in lui un vero e proprio «dramma umano».

Anche Giolitti era da apprezzare. Uomo di «buon senso», semplice nei concet-
ti, accorto, ottimo dominatore degli equilibri parlamentari, aveva segnato col suo 
nome il quindicennio in cui l’Italia liberale aveva conosciuto i maggiori sviluppi 
nel senso della democrazia e del progresso sociale ed economico. La stessa cosa non 
poteva però dirsi per il progresso morale, proprio perché Giolitti, essendo tutto 
preso dall’amministrazione quotidiana, aveva dimenticato di coinvolgere nella sua 
condotta politica gli intellettuali più moderati, capaci di arginare le forze anti-siste-
ma. In questo senso, Giolitti aveva posto le basi per il crollo dell’edificio liberale, 
ma Croce sottaceva molto questo punto, facendo prevalere il suo giudizio positivo, 
forse anche perché - sottolineava Chabod - non voleva colpire a livello umano una 
persona che era ancora viva quando la Storia d’Italia era stata scritta.

Dunque, l’ottimismo pressoché assoluto pervadeva la Storia d’Italia, proprio per-
ché Croce aveva trovato nell’età liberale quel modo di edificare una società che 
corrispondeva ai suoi canoni di studio e di giudizio etico-politici. Infatti, dato che 



95

la storia etico-politica indagava prima di tutto «l’entusiasmo morale» che caratte-
rizzava i reggitori di uno Stato, entusiasmo che, insieme alla loro «volontà di fare, 
capacità di pensiero, ansie, gioie, dolori e indefessa operosità», poteva decretare il 
successo o meno della loro opera, ebbene, nell’epoca liberale questo successo era 
stato certamente raggiunto. «Fondamentali – avrebbe anche aggiunto Chabod in 
un suo altro “omaggio” postumo a Croce – sono dunque, nell’opera, i capitoli sulla 
vita politica e morale, sul pensiero e l’ideale, sulla ripresa e trasformazione di ideali, 
sulla nuova cultura dopo il 1900: e la storia d’Italia è, dunque, anzitutto, una storia 
dello spirito italiano»42.

Anche la politica estera aveva trovato un importante spazio nella Storia d’Italia:

Lo stesso capitolo sulla politica estera italiana dal 1871 al 1877 (e la politica estera è stata, 
con i problemi economici, l’attività pratica più lontana dai pensieri e dalle preoccupazioni di 
Croce) ha tono e rilievo di primo piano, accentua il senso delle cose concrete, porta la storia 
degli accadimenti diplomatici nel pieno del microcosmo della storia etico-politica, che si 
rivela dunque, qui, capace veramente di assorbire in sé tutto ciò di che si intese la storia degli 
uomini. 

Tuttavia, la storia etico-politica, come detto, non poteva focalizzarsi sulle tratta-
tive diplomatiche, poiché era intesa da Croce come «problema» e come «circolarità» 
tra idee, prima di tutto, e poi fatti. Quindi, la Triplice Alleanza non era studiata qua-
le risultante dei negoziati tecnici tra i governi di Roma, Berlino e Vienna. Piuttosto, 
Croce voleva dimostrare che quel patto fosse stato voluto da un’Italia «ufficiale» in 
fondo conservatrice e preoccupata della sua ancora fragile unità con Roma capitale; 
un’Italia che voleva darsi quindi stabilità e continuità al fianco delle altre due po-
tenze conservatrici d’Europa. Del resto, l’Italia aveva in quel momento quale suo 
principale nemico l’«illiberale» Papato e la Triplice, perciò, serviva a fare in modo 
che la Santa Sede non potesse trovare sostegno, per i suoi propositi di rivincita nel-
la questione romana, presso la cattolica Austria o la «politicamente spregiudicata» 
Germania.

Chabod, infine, si misurava con il punto che più aveva sollevato polemiche al 
riguardo della Storia d’Italia, ad esempio da parte di Adriano Tilgher in Italia43, o di 
Pierre de Quirielle in Francia: perché, infatti - avevano detto quei critici -, se l’Italia 
liberale era stata un’epoca «d’oro», essa non aveva poi retto all’urto della Prima guer-
ra mondiale e all’avvento del fascismo? Perché, quindi, Croce non si era soffermato 
con dovizia di particolari su tutte le forze anti-sistema sviluppatesi durante l’età 
liberale? Croce già aveva risposto a queste critiche. Da un lato, aveva affermato che 
il fascismo fosse stato un’«avventura», non prevedibile e non preventivabile durante i 
decenni precedenti; dall’altro, aveva detto che, seppure durante l’età liberale qualche 
«germe» anti-sistema si era affacciato, questo era stato però oscurato da un «corpo 
robusto», che mai poteva preannunciare la malattia che portava in seno. Quindi, 
lo storico aveva difeso senza dubbio il suo giudizio ottimistico e altamente positivo 
sull’età liberale.

42 F. Chabod, La storiografia, cit., pp. 60-61.
43  Sui rapporti tra Croce e Tilgher si veda: Carteggio Croce-Tilgher, a cura di A. Tarquini, Bologna, 
il Mulino, 2004.
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Già Carlo Morandi, sulla «Rivista Storica Italiana», aveva etichettato i critici di 
Croce come facenti parte della «storiografia della disfatta», cioè personaggi che, col 
senno di poi e avendo assistito alla catastrofe del regime e alla sconfitta nella Secon-
da guerra mondiale, avevano voluto per forza di cose, con animo «esacerbato», cer-
care le responsabilità in epoche lontane, trovando già nel Risorgimento e nell’unità 
i germi del fascismo. Nell’Ottocento, quindi, già c’erano stati, secondo costoro, i 
«motivi» che anticipavano il fascismo.

Anche per Chabod questo era un modo sbagliato di interpretare la storia. I co-
munisti, per esempio, stavano molto sfruttando la polemica contro l’età liberale 
per indicarvi le origini del fascismo. Ma questa non era una battaglia storiografica, 
bensì solo ed esclusivamente politica. Di fatto, Chabod difendeva in tal modo la 
tesi di Croce che fosse impossibile identificare chiaramente nel corpo sano dell’Italia 
liberale la «malattia» del fascismo. Inoltre, puntualizzava che nel libro del maestro 
napoletano non vi fossero solo «moralità» e «idee» degli uomini, né che vi fossero 
solo cose positive, ma anche spunti importanti su questioni e fatti concreti che 
spiegavano a tutto tondo quell’Italia di fine Ottocento-inizio Novecento. Ad esem-
pio, Croce toccava la questione meridionale come uno dei punti irrisolti dell’Italia 
post-unitaria.  

Tuttavia, Chabod concordava con Croce fino a un certo punto, nel senso che, 
sposate le conclusioni del maestro, egli poi affermava che questi avesse in effetti 
sottaciuto un po’ troppo i germi che poi erano sfociati nella malattia. C’era spazio, 
quindi, non solo per indagare di più le colpe dei liberali, al fine di spiegare l’avvento 
del fascismo, ma anche quelle dei socialisti e quelle, ancor più grandi, dei cattolici.

La ricerca storica, in sostanza, avrebbe fatto bene ad andare oltre Croce44. E, 
seppure doveva fare attenzione a non far «giganteggiare» quei germi, magari, però, 
doveva dar loro un maggiore spazio. Come? Sottolineando «di più - ad esempio- 
certi atteggiamenti nazionalistici, attribuendo maggiore importanza alle posizioni 
socialmente conservative di uomini della Destra e della Sinistra, ponendo in rilievo 
certi vagheggiamenti dell’uomo forte, già attorno al 1880, che hanno d’altronde, 
questi, lontana radice nella tradizione italiana; può, dunque, [lo storico] sfumare di-
versamente i rapporti fra i vari piani del quadro, dar maggior stacco ad alcuni piani 
(come quello dei problemi sociali) o scorgerne e disegnarne di nuovi (come quello 
dell’azione dei cattolici, poco toccata in Croce e in tutti gli storici, sino proprio a 
questi ultimissimi anni)».

Chabod, dal canto suo, già aveva in realtà iniziato questo lavoro di completa-
mento del magistero crociano, proprio pubblicando le Premesse, appunto l’anno 
prima dell’apparizione dell’articolo su Croce Storico. Con in mente in primo luogo 
l’obiettivo di spiegare la politica estera svolta dall’Italia dopo il 1870, egli aveva in-
fatti sottolineato di più i germi che avevano cominciato a minare l’edifico liberale 
fin da dopo la guerra franco-prussiana e l’annessione di Roma. Non era stato d’al-
tronde questo lo slogan perorato dal suo amico Maturi e adottato dai nuovi storio-
grafi politici vent’anni prima? «Diteci chi è andato più avanti, perché noi dobbiamo 
andare più avanti di lui».               

44  Cfr. anche M. Mastrogregori, Federico Chabod e la metamorfosi dello storicismo, in Storiografia 
etico-politica e “contemporaneità” della storia nel Novecento italiano, cit., pp. 115-134.
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6. Dopo la pubblicazione delle «Premesse»

Negli anni ‘50, dopo avere pubblicato il suo libro più famoso, Chabod diradava 
parecchio le sue recensioni e i suoi articoli sulla «Rivista Storica Italiana». I tanti im-
pegni e poi la malattia che lo avrebbe portato alla morte nel 1960 spiegano tutto ciò. 
Dall’articolo del 1952 su Croce Storico alla sua morte, quindi, i suoi più significativi 
interventi sulla rivista possono essere considerati questi: il necrologio in onore di 
Meinecke, morto il 6 novembre 1954, apparso sul secondo fascicolo del 1955; e la 
recensione al libro di Georg Franz del 1954, dal titolo Kulturkampf. Staat und Kato-
lische Kirche in Mitteleuropa von der Säkularisation bis zum Abschluss des preussichen 
Kulturkampfes, apparsa sul primo fascicolo del 1957.

Il necrologio di Meinecke era l’ennesima occasione per tributare un omaggio 
all’indimenticato maestro tedesco45. Tuttavia, e come già si era rivelato nell’articolo 
degli anni ’20 sulla «Nuova Rivista Storica», quel necrologio non era costellato solo 
di elogi, poiché Chabod intendeva fare una riflessione critica sull’opera meineckia-
na; una riflessione utile a chi avesse voluto trarre dagli insegnamenti del grande 
intellettuale scomparso lo spunto per il rilancio e, perfino, per il perfezionamento 
di quegli stessi insegnamenti. Pertanto, non hanno molto senso le affermazioni di 
coloro che hanno scritto che l’articolo su Meinecke degli anni ’20 fosse stato tutto 
positivo sul maestro tedesco, mentre questo necrologio degli anni ’50 sposava le cri-
tiche di Croce rivolte a Meinecke46. In realtà, sia lo Chabod giovane che quello della 
maturità non lesinavano certo elogi verso Meinecke, ma non nascondevano neppure 
le loro critiche, con ciò non mettendo però mai in dubbio l’enorme stima nutrita 
per Meinecke, al di là di quale fosse stato il giudizio di Croce su quest’ultimo.

Riguardo agli elogi, dunque, questi erano ovviamente molti. Per chi aveva avuto 
la fortuna di assistere ai seminari di Meinecke - puntualizzava Chabod, che, come 
sappiamo, era stato tra quei fortunati nel 1925-1926 -, essi rappresentavano uno 
dei «più alti momenti a cui la vita universitaria può giungere». La rivista diretta da 
Meinecke dal 1896 al 1935, la «Historische Zeitschrift», era poi probabilmente di-
ventata, grazie a lui, la più autorevole rivista storica del mondo. Il suo libro Die Idee 
der Staaträson – quello, come abbiamo già visto, preferito da Chabod – era «la più 
profonda, potente e incisiva raffigurazione mai avutasi del problema della politica 
nel pensiero europeo dell’età moderna». In genere, la produzione storiografica mei-
neckiana aveva aperto le menti e attirato l’ammirazione di generazioni di storici 
fuori dai confini della Germania, specie in Italia e nei Paesi anglosassoni. 

Ma Meinecke – aggiungeva lo storico valdostano - non era certo stato un intel-
lettuale eccellente agli occhi di tutti. Ad esempio, la storiografia francese e in Italia, 
come detto, pure Croce avevano mosso autorevoli critiche a Meinecke. Il filoso-
fo napoletano, infatti, non aveva condiviso la concezione che il professore tedesco 
aveva dello storicismo. Inoltre, un difetto di pronuncia e le sue scarse doti oratorie 
avevano potuto, per qualcuno, diminuire l’efficacia dei suoi seminari. Infine, c’era 
stata nella vita di Meinecke qualche contraddizione e ambiguità, sia come uomo 

45 «RSI», 1955 [LXVII], fasc. II, pp. 272-288.
46 G. Sasso, Il guardiano della storiografia, cit., p. 40.
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che come studioso. Meinecke, fino al 1914, aveva ad esempio nutrito una discreta 
ammirazione per la Germania bismarckiana e per la sua eredità politica, ma, poi, un 
profondo pentimento lo aveva portato a una visione della storia post-unitaria tede-
sca fondata su contrapposizioni nette e perfino eccessive nella loro drammaticità e 
pessimismo.

Meinecke, del resto, non aveva uno spirito «prussiano». Era stato aiutato, in 
questo senso, dal fatto che all’inizio del Novecento aveva potuto trascorrere un lun-
go periodo di insegnamento lontano dalla Prussia, nelle università di Strasburgo 
e Friburgo. Grazie a ciò, aveva «profondamente sentito il tono diverso da quello 
prussiano» e, pertanto, aveva potuto «accentuare le tendenze verso atteggiamenti più 
liberali, aprirsi sempre più alle preoccupazioni sociali». 

Tuttavia, Meinecke aveva voluto anche riprendere gli insegnamenti di Burckhar-
dt, Ranke e Humboldt. Aveva perciò accettato la tesi che Bismarck avesse coinvol-
to le masse lavoratrici nel disegno volto alla grandezza mondiale della Germania. 
In sostanza, fino al 1914, egli aveva studiato Bismarck considerandolo il massimo 
rappresentante della politica tedesca, capace di unire i valori morali, ovvero l’ethos 
goethiano, con il kratos prussiano. Il pensiero universalistico tedesco di fine Sette-
cento-inizio Ottocento si era insomma riunito armonicamente, secondo lui, nella 
Prussia/Germania bismarckiana. Meinecke, d’altronde, aveva accettato anche il pro-
gramma della Prussia di farsi «impero» tedesco, intendendo quel programma come 
la realizzazione della fusione tra l’idealismo di Humboldt e il realismo di Bismarck, 
il tutto mediato dal pensiero di Ranke, in quanto quest’ultimo era stato un ottimo 
indagatore delle idee che, nel processo storico, si uniscono alla realtà.

Questa concezione di Meinecke - in fondo positiva del primato tra le nazioni 
della Germania bismarckiana e poi guglielmina - si era però radicalmente capovolta, 
come detto, con lo scoppio e ancor più con la conclusione della Prima guerra mon-
diale. Al momento dello scoppio, infatti, in Meinecke ancora sussisteva la convin-
zione che fosse giusto che la Germania - capace di un grande sviluppo industriale 
negli anni precedenti, grazie al coinvolgimento delle masse operaie nello Stato na-
zionale – si battesse con successo contro tutti i suoi nemici. Ma poi, nel prosieguo 
della guerra, aveva cambiato idea47.

D’altra parte, Meinecke era nel frattempo entrato in rapporto di amicizia con 
il capo della rappresentanza diplomatica tedesca all’Aia, il ministro plenipotenzia-
rio Ricard von Kühlman, e da questi aveva appreso che la Germania guglielmina 
avesse sistematicamente respinto ogni occasione di riavvicinamento e riconciliazio-
ne con l’Inghilterra. All’uomo di studi, quindi, affascinato dai «segreti teorici della 
Machtpolitik», si erano aperti nuovi orizzonti di riflessione, grazie proprio al contat-
to con un diplomatico che aveva vissuto personalmente le azioni concrete svolte dal 
governo tedesco. D’altronde, Kühlman era stato anch’egli un fautore della politica 
mondiale tedesca, ma «senza guerra».  

La delusione aveva allora contagiato anche Meinecke: si era come risvegliato «da 
un sogno». Pertanto, dopo il 1918, soffrendo per la catastrofe che l’idea dello Stato 
«forte» aveva causato alla sua patria, egli si era addentrato nel periodo più «nobile 

47  Cfr. anche F. Tessitore, Friedrich Meinecke storico delle idee, cit., p. 144.
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e alto» della sua vita, «umanamente e politicamente». Aveva appoggiato così senza 
alcuna remora la democrazia di Weimar e, al momento dell’avvento di Hitler, ritor-
nando in forma ancora più accentuata lo Stato «forte», razzista e ultra-nazionalista, 
aveva deciso di diventare un «irriducibile nemico» del nazismo, da lui definito una 
«gang di delinquenti». Si era perciò anche dato il compito di riportare il popolo te-
desco dal «regno delle illusioni alla realtà», alzando sempre la voce contro gli errori 
imperdonabili della dittatura. 

Ricapitolando in questo modo la vita di Meinecke, Chabod aveva dovuto fare un 
parallelo anche con la sua: una certa infatuazione per lo Stato «forte» (per Meinecke, 
prima del 1914, verso la Germania bismarckiana e guglielmina; per Chabod, verso 
il fascismo durante gli anni del «consenso»); e poi il risveglio e la presa di posizione 
netta contro quello Stato, dopo avere assistito alle tragedie belliche che esso aveva 
causato (alla Germania addirittura per ben due volte e in proporzioni sempre mag-
giori). Quindi, Meinecke, dopo il 1945, si era assegnato il ruolo dell’intellettuale 
che doveva operare per far riscoprire alla Germania i suoi principi e il suo passato 
goethiani, dove l’ethos e la morale universalistica erano al centro della vita politica. 
Meinecke voleva in sostanza contribuire a risolvere i «problemi vitali» del popolo 
tedesco: Goethe, campione dell’ethos, doveva per lui seppellire il kratos di matrice 
bismarckiana48.

La Germania post-Seconda guerra mondiale doveva tornare a condividere con 
l’Europa democratica il suo patrimonio cristiano-occidentale, per sperare di potersi 
finalmente e definitivamente redimere. Essa, insomma, doveva abbandonare una 
volta per tutte il suo progetto di farsi potenza mondiale. Con la pubblicazione di 
Die Deutsche Katastrophe, nel 1946, si era così concluso il pluriennale percorso di 
Meinecke verso il pieno ravvedimento insieme con il suo Paese (per Chabod, pos-
siamo dire, con la pubblicazione delle Premesse cinque anni dopo).

Questo ravvedimento, però, aveva significato anche lo sprofondamento in una 
storiografia sempre più cupa e pessimista – già messa in rilievo da Chabod nel suo 
articolo degli anni ’20 -, piena di antinomie e dualismi irreconciliabili, in primo 
luogo fra ethos goethiano e kratos prussiano, spirito e natura, valori universali e valori 
nazionali, idee e realtà, bisogno di valori assoluti e anelito alla potenza. Ritornando 
a studiare la Prussia/Germania di Bismarck, infatti, Meinecke si era ormai convinto 
che essa fosse stata puro kratos, pura forza, senza possibilità di dialogo con l’ethos. 
Non che Bismarck non restasse un «grande costruttore»; d’altro canto, la sua opera 
di unificazione della Germania restava memorabile; ma, per il professore tedesco, 
era ormai lecito chiedersi se nella Germania «bismarckiana non si celassero sostan-
zialmente i germi delle sventure che seguirono». La Machtopolik, che prima del 1914 
gli era sembrata potersi fondere con la Germania universalistica, in cui c’era una 
tensione morale verso l’Assoluto (verso questo «segreto», in larga parte anche inspie-
gabile storiograficamente, ma nondimeno esistente), dopo il 1914 e ancor più con 
la dittatura hitleriana gli appariva, invece, «capace di tali scarti da schiacciare la vita 
morale e culturale».     

In ogni caso, Meinecke restava uno dei massimi esponenti della storia delle idee 

48  Cfr. anche G. Talamo, Lo storicismo di Friedrich Meinecke, in «Rassegna storica del Risorgimento», 
1954 [XLI], fasc. 1, pp. 6-8.
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che si fanno «corpo e sangue» nelle vicende umane. Aveva insegnato che l’indagine 
storiografica sulle grandi personalità dovesse ricoprire un posto preminente nel la-
voro di uno storico, poiché era nell’attività morale dei grandi uomini che si poteva 
individuare l’universale. In questo senso - ma Chabod non lo diceva esplicitamente 
-, è chiaro che il valdostano ammirasse Meinecke proprio perché aveva già ammi-
rato Croce, in quanto quei due suoi maestri avevano avuto in fondo diversi punti 
di contatto, malgrado anche non si fossero molto stimati tra di loro. A Meinecke 
interessava solo marginalmente studiare i movimenti dell’opinione pubblica, poi-
ché – affermava - se lo storico aveva la possibilità di salire e restare sulle «creste dei 
monti» (ovvero i grandi uomini) gli risultava poi superfluo soffermarsi a lungo sulle 
«valli che pur non si vanno a visitare». Forse Meinecke aveva questa idea di studiare 
soprattutto le “cime” umane perché era stato pure un alpinista? Anche in questo 
caso esisteva una somiglianza con Chabod, appassionato scalatore delle sue monta-
gne valdostane.  

Riguardo invece alla recensione al volume di Georg Franz sul Kulturkampf49, 
la si può senza dubbio ritenere un’ulteriore riflessione fatta da Chabod in vista del 
componimento dei volumi che sarebbero dovuti seguire alle Premesse. Franz aveva 
fatto bene – scriveva il valdostano – a soffermarsi sul Kulturkampf, in quanto que-
sto era stato, nel campo culturale, «il tema dominante della storia dell’Ottocento, 
così come in campo politico lo è il contrasto fra monarchia e sovranità popolare». 
Franz aveva prodotto un ottimo studio, «notevole e importante», fondato su ampie 
ricerche bibliografiche e archivistico-diplomatiche a Monaco di Baviera. Ma, fatte 
le lodi, Chabod componeva questa sua recensione sulla «Rivista Storica Italiana» alla 
maniera di quelle che aveva sempre composto già fin dagli anni ’20: per lui, cioè, 
andavano anche messi in evidenza i punti deboli del libro recensito.  

Franz aveva voluto studiare quel movimento culturale riguardante lo scontro tra 
Stato e Chiesa, andando oltre il caso specifico della Germania di Bismarck, sebbene 
anche questa fosse stata la patria del Kulturkampf, poiché aveva voluto indagare 
come quella “lotta” si fosse svolta sul lungo periodo in tutta l’Europa centrale. Inol-
tre, Franz era stato mosso nella sua indagine dal timore che il Kulturkampf potesse 
ridiventare, dopo la fine della Seconda guerra mondiale, un tema all’ordine del gior-
no nello «Stato leviatano, lo Stato socialista, più pericoloso assai, per la Chiesa come 
per il singolo individuo, dello Stato assolutistico del secolo XVIII; lo Stato totale, 
realizzato dal socialismo». In sostanza, Franz faceva parte ancora una volta di quella 
schiera di storici del Novecento che intendevano studiare il passato per riflettere sul 
presente e per evitare, così, la riproposizione di scontri tragici: questa volta, a suo 
dire, a causa del comunismo nemico della cultura e della società cristiane. 

Dunque, anche Franz – come Croce, Meinecke o lo stesso Chabod – partiva dal 
presupposto che un’idea e un dato culturale-morale si incarnassero nei fatti attra-
verso le azioni degli uomini, specie i grandi uomini. A Chabod, tuttavia, interessava 
soprattutto fare un parallelo tra i rapporti tra Stato e Chiesa nella Germania bismar-
ckiana e quelli esistenti nell’Italia liberale. Infatti, secondo lui, Franz aveva generaliz-
zato un po’ troppo il Kulturkampf tedesco della seconda metà dell’Ottocento, facen-

49 «RSI», 1957 [LXIX], fasc. I, pp. 170-176.
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done un modello pressoché imitato tale e quale negli altri Paesi centro-europei. Ma 
questa, secondo lo storico valdostano, era una strada sbagliata al fine di capire quella 
lotta culturale/ideale in chiave europea e comparata. Proprio il caso italiano, infatti, 
insegnava che nella Penisola tutto si stemperasse e moderasse, quando si trattava di 
seguire i modelli importati dalle altre nazioni, in particolare dalla Germania/Prussia.

La Germania aveva cominciato una lotta senza quartiere contro la Chiesa, poiché 
Bismarck, volente o nolente, si era ritrovato a dirigere uno Stato dove quella lotta 
era sentita dalla gran parte della popolazione: in Germania vi era stato «diciamo un 
pronunciamento ideologico» contro la Chiesa. La maggioranza dell’opinione pubbli-
ca e delle stesse correnti liberal-progressiste, in sostanza, chiedevano al cancelliere 
di insistere in quello scontro e arrivare alla completa sottomissione della Chiesa. 
«Qui, dunque, offensiva ideologica di gruppi e partiti, e azione dello Stato si fusero 
insieme».

Bismarck avrebbe voluto esportare in Austria e in Italia il suo Kulturkampf, ma 
la cosa non gli riusciva proprio perché, nella Penisola, le concezioni culturali de-
gli uomini specialmente della Destra erano diverse: eccetto per quanto riguardava 
Quintino Sella – puntualizzava Chabod –, che invece ragionava in maniera molto 
simile al cancelliere. Certo, anche nell’Italia post-unitaria non mancava «il laicismo 
anti-religioso e la lotta contro il Papato assunse forme di lotta contro la religione». 
Ma poi, all’atto pratico, gli uomini della Destra non pensavano alla completa sotto-
missione della Chiesa ad opera dello Stato, ma si attenevano al principio della sepa-
razione e, in fondo, della convivenza tra i due enti. Lo stesso Franz avrebbe potuto 
capire tutto ciò, dato che riportava nel suo libro un colloquio tra Visconti Venosta e 
il rappresentante diplomatico bavarese a Roma, avvenuto nel maggio 1872, durante 
il quale il ministro degli Esteri italiano aveva detto che «i tedeschi vogliono porre il 
principio statale sopra la Chiesa; noi ci atteniamo al programma di Cavour, e cioè 
alla separazione della Chiesa con lo Stato».

Chabod rivendicava di avere spiegato tutto ciò anche nelle Premesse, dove aveva 
scritto che al massimo solo alcuni uomini della Sinistra, e neppure tutti, avrebbero 
voluto seguire i consigli di Bismarck. Dunque, era sbagliato affermare, come aveva 
fatto Franz, che nel liberalismo europeo dell’Ottocento fosse generalizzata l’idea del-
lo scontro a oltranza con la Chiesa. Uomini come Minghetti o Ricasoli dimostrava-
no che il sentimento religioso fosse invece ben radicato nel liberalismo italiano, tan-
to che, per loro, «parlare di annientamento della Chiesa sarebbe parsa bestemmia». 

Franz, poi, aveva commesso altri errori. Aveva scritto che, sul finire del 1870, il 
governo italiano aveva impedito al Papa di lasciare Roma. Al contrario, dimostrando 
la sua moderazione e il suo attaccamento al principio di «libertà», il governo Lanza 
aveva cercato sì appoggio presso le cancellerie europee al fine di convincere Pio IX a 
non lasciare Roma, ma se il poi Papa avesse insistito a partire nessuno glielo avrebbe 
impedito. Se Franz avesse avuto la pazienza di attendere la pubblicazione dei docu-
menti contenuti nel relativo volume de I documenti diplomatici italiani – affermava 
Chabod -, avrebbe potuto constatare tutto ciò di persona. In tal modo, e tra le righe, 
lo storico valdostano rammentava ai lettori della «Rivista Storica Italiana» la bontà 
dell’impegno da lui profuso negli anni precedenti, insieme a Mario Toscano, al fine 
di convincere il governo italiano a pubblicare la monumentale opera de I documenti 
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diplomatici italiani, pubblicazione che sarebbe stata poi da lui curata e che lo consa-
crava come uno dei massimi esperti della storia della politica estera italiana50.  

Il tempo di ritornare, con un suo lungo articolo pubblicato nel 195851, sul suo 
antico interesse per l’Europa asburgica del Cinquecento, e la sua ormai trentacin-
quennale esperienza nella «Rivista Storica Italiana» terminava. Lo storico «filologo-i-
dealista» utilizzava, per quell’articolo, i documenti reperiti durante la sua esperienza 
di studio, in gioventù, presso l’archivio di Simanacas. Egli, quindi, ricostruiva il 
dibattitto scaturito nella corte dell’imperatore Carlo V d’Asburgo dopo la firma, 
nel 1544, della pace di Crepy con Francesco I di Francia. Una delle condizioni 
per l’entrata in vigore del trattato di pace era, infatti, che Carlo, duca d’Orléans e 
terzogenito di Francesco I, sposasse Maria, figlia di Carlo V; in tal caso, alla morte 
dell’imperatore, il duca - ovvero la Francia - sarebbe entrato in possesso dei Paesi 
Bassi; oppure, Carlo poteva sposare Anna, nipote dell’imperatore, ma in questo caso 
il premio per lui sarebbe stata Milano. 

Nasceva dunque un aspro dibattito, specie nei Paesi Bassi, dove ci si scagliava 
contro i negoziatori del trattato per la parte imperiale. Come è noto, la morte pre-
matura del duca avrebbe poi fatto naufragare l’accordo. Fatto sta che, per Chabod, 
quel dilemma - «cedere i Paesi Bassi o Milano?» - in realtà presupponeva «il pro-
blema di fondo della politica europea di Carlo V». Inoltre, quel «contrasto netto e 
di direttive politiche» era alimentato, «senza dubbio», e reso più acre dalle «sorde e 
potenti rivalità personali che dividevano la corte di Carlo V». In definitiva, Chabod 
studiava e interpretava la storia sempre alla luce della metodologia che aveva affinato 
grazie alla riflessione sugli insegnamenti dei suoi maestri e in virtù anche delle sue 
inclinazioni culturali: in un fatto particolare, apparentemente marginale, era conte-
nuta la spiegazione di vicende più ampie e di respiro europeo; e la storia era il frutto 
delle idee delle grandi personalità, idee che si incarnavano nei fatti.        

50  Cfr. P. Pastorelli, La storia delle relazioni internazionali. Discussione, in Federico Chabod e la 
nuova storiografia italiana, cit., pp. 497-498.
51 «RSI», 1958 [LXX], fasc. IV, pp. 508-543.
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Capitolo IV

L’approdo finale: le Premesse

1. Idee e grandi uomini

Uno storico che, neppure trentenne, aveva indotto tutti coloro che avevano se-
guito la sua crescita intellettuale a considerarlo il più promettente esponente del-
la scuola storico-politica e filologica-idealista, chiamata a svecchiare le altre scuole 
storiche italiane; uno storico che aveva eletto a suoi principali punti di riferimento 
Meinecke, che credeva nello studio delle «idee» in quanto «corpo e sangue» del 
fluire storico, e Croce, che era il capofila della scuola etico-politica, che guardava 
al succedersi degli eventi politici come il frutto soprattutto di forze morali e ideali: 
un simile storico, evidentemente, non avrebbe potuto non dare larghissimo spazio, 
nelle Premesse, all’analisi delle «idee» che, in rapporto allo svolgimento della politica 
estera, permearono la società italiana subito dopo il 1870.

Il 1870, del resto, è la data di due eventi epocali per l’Italia: la guerra franco-prus-
siana e, come conseguenza, l’annessione di Roma. La guerra, da un lato, decretò 
la sconfitta della Francia di Napoleone III, che, fino ad allora, era stata la guida 
dell’Italia in campo internazionale, in virtù anche della gratitudine che esisteva nella 
Penisola verso i francesi, per il fondamentale apporto che essi avevano dato al pro-
cesso risorgimentale; mentre, dall’altro, segnò l’ascesa della Germania bismarckiana, 
potenza con cui tutti avrebbero dovuto d’ora in avanti confrontarsi, se volevano 
contare qualcosa in Europa. 

Allora, che fare da parte di un’Italia che non solo perdeva la protezione della 
Francia, ma si procurava anche la sua inimicizia, dato che non era andata in suo soc-
corso contro la Prussia/Germania e, perdipiù, aveva approfittato della sua sconfitta 
per annettersi Roma? Da parte di un’Italia, quindi, che era costretta a chiedersi quale 
posto avrebbe dovuto assegnare d’ora in avanti nella sua politica estera alla nuova e 
potente Germania unita, che poteva fornirle la protezione che non riceveva più da 
Parigi? Da parte di un’Italia che, avendo preso Roma, si era anche presa il carico di 
ricordi del suo passato imperiale e il suo ruolo di centro di un messaggio «univer-
sale» (quello cristiano)? Era quella un’Italia, perciò, che si sentiva anche chiamata a 
dimostrarsi all’altezza di quel passato imperiale e di quel ruolo universale, due obiet-
tivi che, però, potevano schiacciarla, in un momento in cui, peraltro, l’annessione di 



104

Roma aveva significato procurarsi l’avversione irriducibile della Chiesa.
Dunque, Chabod si assegnava il compito di indagare come gli ambienti politici 

e intellettuali, ma anche quelli sociali e, in parte, perfino quelli economici avessero 
voluto rispondere a quelle domande. Del resto, l’indagine sul dibattito sviluppatosi 
attorno a quelle domande sarebbe stato il miglior modo per capire perché, nei ven-
tisei anni successivi, il governo di Roma avrebbe preso determinate decisioni di po-
litica estera: su tutte, quella di stipulare nel 1882 la Triplice Alleanza con Germania 
e Austria-Ungheria. In definitiva, il racconto prima di tutto delle «idee» circolanti 
nella Penisola, unendosi al racconto delle «cose» (ovvero dei dati materiali alla base 
della nazione italiana), avrebbe dovuto precedere il racconto dei negoziati diploma-
tici: in un certo senso, avrebbe dovuto primeggiare su di essi. D’altronde, le «idee» e 
le «cose» erano le premesse alle decisioni diplomatiche. Questa era la linea di ricerca 
sulla quale Chabod aveva meditato fin da giovane e che riteneva valida per uno 
storico che mirava a definirsi «senza aggettivi». Nel caso specifico, la applicava alla 
storia della politica estera. In sostanza, egli non voleva essere annoverato come uno 
storico tout court della politica estera, men che meno uno storico esclusivamente 
concentrato sulla diplomazia, bensì come uno storico che arrivava a delineare la po-
litica estera in quanto parte dell’intera vita di una nazione: il tutto facendosi guidare 
da una prospettiva idealistica1.

Siccome però le idee camminano sulle gambe degli uomini, egli dava alle Pre-
messe anche l’aspetto di una formidabile rassegna del pensiero politico di decine e 
decine di personaggi importanti, non solo statisti, ma intellettuali in genere, i quali 
- chi più chi meno – avevano influito sulle decisioni di politica estera dell’Italia. Per-
tanto, pur non essendo una biografia o una somma di biografie, il libro dimostrava 
il fascino che il genere biografico aveva sempre esercitato sullo storico valdostano2: 
quanto, cioè, la centralità dell’uomo nella storia fosse per lui un dato incontroverti-
bile. Per rendersene conto, basta leggere i «celebri» o «magistrali» o «stupendi» - per 
usare alcuni aggettivi adoperati dagli esegeti dell’opera chabodiana3 - ritratti di al-
cuni politici e diplomatici che si trovano a chiusura del libro. 

Essi sono delle piccole biografie di alcuni tra i maggiori protagonisti della poli-
tica estera italiana attorno al 1870 (Visconti Venosta, Nigra, De Launay, Robilant, 
Lanza, Minghetti, Vittorio Emanuele II). D’altronde, le idee non esistono se non ci 
sono intellettuali che le formano nella loro mente e le divulgano, ma esse non si con-
cretizzano se non ci sono politici e statisti che le portano avanti e che, soprattutto, le 
attuano. Nulla vieta poi di ritenere che l’intellettuale, il politico e lo statista possano 
convivere in una stessa persona. Le Premesse, dunque, intendevano essere uno studio 
dell’ambiente intellettuale e culturale di un’epoca, un ambiente che genera determi-
nati reggitori dello Stato e, quindi, determinate azioni politiche. 

Chabod, ad esempio, stabiliva senza ombra di dubbio che la corrente moderata 

1  W. Maturi, Chabod storico della politica estera italiana, cit., pp. 751-752.
2  L. Valiani, Dal 1945 al 1950. Discussione, in Federico Chabod e la nuova storiografia italiana, cit., 
p. 674.  
3 W. Maturi, Chabod storico della politica estera italiana, cit., p. 746; A. Saitta, La politica estera 
italiana di F. Chabod, cit., p. 17; B. Vigezzi, Politica estera e opinione pubblica dall’unità ai giorni 
nostri, cit., p. 47.



105

del partito liberale - ossia la Destra storica erede di Cavour, la quale sarebbe restata 
al potere fino al 1876 con i suoi uomini migliori (Lanza, Minghetti, Visconti Ve-
nosta) - era stata quella che, dopo il 1870, aveva preso in esame l’idea che l’Italia 
potesse allearsi con la Germania, ma infine aveva concluso che quell’idea non le 
piacesse affatto. D’altro canto, i liberal-moderati temevano che l’eventuale alleanza 
con la Germania di Bismarck - l’«uomo forte» del momento - potesse trascinare 
l’Italia verso politiche espansionistiche su base razziale, guerrafondaie, nazionaliste 
e autoritarie, senz’altro deleterie per l’equilibrio e la pace del continente europeo, 
nonché contrarie al tipo di liberalismo illuminato che, sul piano interno, aveva ca-
ratterizzato la recente storia italiana. 

Inoltre, i moderati, pur capendo che l’alleanza con la Germania potesse risultare 
utile per difendersi dal nuovo nemico costituito dalla Francia revanscista e clericale, 
non volevano rinnegare la loro gratitudine verso la Francia. Per loro, la nazione la-
tina e «sorella» era stata più che necessaria e utile per creare l’unità d’Italia, sebbene 
ammettessero che era stato opportuno non andare in suo soccorso nel 1870, poi-
ché, in quel momento, gli interessi dell’Italia richiedevano che questa dimostrasse 
«indipendenza» da Parigi. Per propagandare quindi le loro idee e assolvere la loro 
«missione» - che fu «grande missione», puntualizzava Chabod riprendendo Croce -, 
i moderati si affidavano a «teorizzatori» quali Marselli e Bon Compagni e a riviste 
quali l’«Opinione», la «Perseveranza» e la «Nuova Antologia», tutte analizzate dallo 
storico valdostano (e per questo, come abbiamo detto nell’introduzione, Vigezzi e il 
suo Centro milanese hanno giudicato Chabod un punto di riferimento per chi vo-
lesse fare una storia della politica estera in connessione con i movimenti di opinione 
pubblica).   

Tuttavia, siccome l’Italia liberale non era la Germania bismarckiana, dove la so-
cietà e la politica vivevano sulla base di antinomie nette e inconciliabili (lo inse-
gnava Meinecke), mentre nella Penisola tutto tendeva a sfumarsi e la politica non 
conosceva chiusure insormontabili tra le diverse correnti, all’interno del gruppo dei 
moderati c’erano anche insigni personaggi che ragionavano in maniera diversa dalla 
maggioranza dei loro correligionari: ad esempio un Quintino Sella o, soprattutto, 
il segretario generale del ministero degli Esteri, Alberto Blanc, o l’ambasciatore a 
Berlino, Edoardo De Launay. Tutti costoro, difatti, spingevano per l’alleanza con la 
Germania. 

Erano, questi, personaggi tedescofili, poiché avevano letto le opere di pensatori 
gallofobi quali Alfieri, Cuoco, Mazzini, Gioberti, Pisacane, Leopardi, oppure anche 
Renan, che, pur francese, come abbiamo visto, era stato abbagliato dalla prova di 
forza data dalla Prussia/Germania? Chabod, ovviamente, non poteva affermare con 
certezza che quei personaggi avessero letto e meditato le opere di tutti quei grandi 
intellettuali, ma proprio perché, secondo lui, i liberali erano prima di tutto degli 
uomini di cultura (avevano una «solida struttura intellettuale e morale»), i vari Sella, 
Blanc e De Launay dovevano avere senz’altro assorbito il dibattito creato in Italia e 
in Europa dalle opere intrise di gallofobia.

La Sinistra storica, in particolare la corrente crispina, era invece senz’altro la fau-
trice dell’alleanza con Berlino. Essa osannava il «cancelliere di ferro», il quale, per 
i crispini, era un vero e proprio modello da imitare. La Sinistra, erede del Partito 



106

d’Azione, era del resto convinta che l’unità d’Italia non fosse stata il frutto del soste-
gno ricevuto dalla Francia, bensì dell’azione dal basso sviluppata da Garibaldi e dalle 
masse popolari nel 1860. L’Italia, quindi, non doveva alcuna gratitudine alla Fran-
cia; anzi, alleandosi con la Germania, poteva dimostrare la sua definitiva presa di 
distanza dal «servilismo» che, fino ad allora, aveva mostrato nei confronti di Parigi. 

La Sinistra crispina aveva quali suoi punti di riferimento tutti gli intellettuali che 
pubblicavano sul giornale «La Riforma», dal quale, non per nulla, Chabod attingeva 
a piene mani per svolgere la sua tesi. Ma anche la Sinistra, allargata al campo estre-
mo mazziniano e repubblicano, non era un monolite. C’era ad esempio chi, come 
lo stesso Garibaldi, non voleva dimenticare l’aiuto ricevuto durante il Risorgimento 
dalla Francia e, per lui, la nazione d’oltralpe restava comunque la sede per eccellenza 
della libertà e della democrazia. Un politico come Melegari, a sua volta, si sarebbe 
convinto, una volta giunto al potere, che il raccoglimento predicato dalla Destra 
fosse la strada giusta da seguire. Quindi, lo stesso Crispi o Cairoli o, per andare ver-
so l’Estrema, Felice Cavallotti e Agostino Bertani, attaccavano la Francia non in sé, 
ma quella che si era affidata al «bonapartismo», che poi altro non aveva significato 
che la sottomissione morale e intellettuale dell’Italia a Parigi. Tra i grandi uomini di 
cultura vicini alla Sinistra, il poeta Carducci riassumeva questo sentimento di amore 
verso la Francia.   

Tuttavia, Destra e Sinistra sperimentavano, dopo il 1870, un terreno potenziale 
di incontro, dato dal conservatorismo di fondo dei loro uomini di punta, d’altra 
parte tutti notabili, possidenti e monarchici, compresi ex-repubblicani come Crispi. 
Lo storico valdostano non lo affermava esplicitamente, ma è chiaro che, in vista del-
la pubblicazione dei volumi successivi alle Premesse, egli voleva preparare il lettore a 
capire il motivo forse fondamentale per cui l’Italia decise, nel 1882, di allearsi con le 
due monarchie conservatrici dell’Europa centrale: la Germania e l’Austria-Ungheria.

I liberali - di Destra o di Sinistra che fossero - avevano infatti il timore di molte 
cose: del revanscismo della Santa Sede spalleggiato da Parigi, ma in fondo anche da 
Vienna e Berlino, con cui, perciò, ci si sarebbe dovuti alleare nella speranza che ri-
nunciassero a sollevare la «questione romana»; delle masse rurali, operaie e di quelle 
totalmente sprovviste di occupazione, le quali, essendo ritenute tutte culturalmente 
e moralmente immature, potevano essere catturate o dalla propaganda dei sovver-
sivi «neri» ultra-reazionari e clericali o da quelli «rossi» di ultra-sinistra, socialisti e 
repubblicani. Almeno le masse rurali, tuttavia, erano al riparo dalla propaganda dei 
«rossi», poiché la vita nei campi instillava in loro sentimenti conservatori e timorati 
di Dio, precisava Chabod, riprendendo appunto il pensiero dei notabili liberali e 
possidenti.

Dietro queste sue riflessioni sul ruolo giocato dalle masse nelle scelte di politica 
estera, si intravedeva anche la posizione conservatrice ed elitaria dello storico valdo-
stano, il quale, in effetti, non giudicava affatto positivamente l’irruzione delle masse 
nella storia a partire dall’Ottocento, in sostanza dalla rivoluzione francese. Infatti, 
la psicologia collettiva di masse poco acculturate e molto poco educate agli affari di 
Stato, quindi facilmente inclini a farsi catturare da passioni dettate dall’emotività, 
aveva avuto un effetto di trascinamento sugli stessi statisti, i quali, per accattivarsi gli 
umori popolari, per ricercare cioè il consenso, avevano avviato le loro nazioni verso 
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politiche nazionaliste, imperialiste ed espansioniste. Il nazionalismo, l’imperialismo 
e l’espansionismo, del resto, erano un modo per sviare l’attenzione delle masse: 
per non farle pensare alla reazione di destra o alla sovversione di sinistra, dando 
loro l’obiettivo della grandezza della loro patria. E questo obiettivo come si sarebbe 
potuto conseguire nell’Italia post-unitaria? Alleandosi con la Germania vittoriosa 
sulla Francia: era questa sempre l’idea, malsana, che ormai andava facendosi strada. 
Di nuovo, così, Chabod trovava nella seconda metà dell’Ottocento le radici di una 
politica che sarebbe stata fatta poi propria e ulteriormente sviluppata dalle dittature 
novecentesche, con grave danno per la civiltà europea.    

Per tornare ai liberali, essi, inoltre, temevano che il fragile Stato italiano, unito 
da poco e in maniera frettolosa, potesse crollare sotto il peso delle sue deficienze 
strutturali, in primo luogo economiche e finanziarie. Dunque, l’idea dell’alleanza 
con i due imperi conservatori e militaristi dell’Europa centrale diventava quella che, 
infine, avrebbe messo tutti d’accordo, al fine di dare alla nazione il primo e solido 
pilastro a cui appigliarsi per rafforzare l’ordine interno di tipo monarchico, proprio 
perché questo si trovava sotto il potenziale attacco di troppi attori, interni ed esterni. 
Non a caso, Quintino Sella - uno degli «eroi» positivi che appaiono nelle Premesse, 
in quanto, nel ruolo di ministro delle Finanze della Destra, avrebbe salvato l’Italia 
dalla bancarotta finanziaria - era attratto dall’idea dell’alleanza con la Germania, 
anche perché questa alleanza, rinsaldando la nazione esternamente, avrebbe evitato 
di dirottare ingenti somme sul riarmo, quando quelle somme erano necessarie per 
altri capitoli della spesa pubblica.

 Sono, queste, tutte riflessioni che Chabod non impone al lettore, ma che vorreb-
be che questi le interiorizzasse a poco a poco, sommandole e facendole interagire tra 
di loro, al fine di capire le «idee» che stavano alla base delle scelte di politica estera 
italiana dopo il 1870. A questo punto, quindi, risulta solo in parte valida la critica 
di Pietro Pastorelli, che ha rimarcato come le Premesse si limitino all’analisi delle 
idee circolanti in Italia solo tra il 1870 e il 1876, quando invece Chabod si sarebbe 
dovuto spingere fino al 1896 (per Pastorelli, poi, è ancor più da sottolineare il fatto 
che nell’opera manchi del tutto il racconto dei negoziati diplomatici)4. 

Certo, è vero che, a una prima lettura, appare che lo storico valdostano si sia 
soffermato solamente sulle idee e sugli uomini protagonisti del quinquennio suc-
cessivo al 1870; anzi, se vogliamo essere ancora più restrittivi, si poterebbe dire che 
il suo focus è solo sul biennio 1870-1871. Manca, in effetti, un’analisi approfondita 
delle posizioni di personaggi quali Depretis, Mancini o Sonnino, che, insieme ai 
loro punti di riferimento intellettuali, furono determinanti per la stipulazione della 
Triplice Alleanza. Nelle Premesse, inoltre, c’è soprattutto il Robilant diplomatico, ma 
poco o pochissimo del Robilant ministro degli Esteri; c’è il Crispi che sta all’oppo-
sizione, ma non quello che, a partire dal 1887, avrebbe guidato il governo (salvo, di 
nuovo, sporadici cenni). 

Tuttavia, Chabod svolge tesi che già tendono a far capire gli sviluppi della poli-
tica estera italiana fino a tutto il 1896. Ad esempio, parlando del conservatorismo 
e anti-clericalismo radicato in pressoché tutti gli ambienti politici liberali, egli, di 

4 P. Pastorelli, La storia delle relazioni internazionali. Discussione, cit., p. 496.
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fatto, preannunciava alcuni tra i principali argomenti che sarebbero stati ripresi da 
personaggi come Depretis, Mancini o Sonnino per portare a termine o favorire (nel 
caso di Sonnino) l’effettiva stipulazione della Triplice Alleanza. Il conservatorismo, 
del resto, rappresentava l’anticamera delle stesse pratiche trasformistiche entrate in 
vigore dopo il 1876, con l’arrivo della Sinistra al potere. Non a caso, Chabod in-
dicava come Minghetti, capo della Destra, e Depretis, capo della Sinistra, fossero 
già d’accordo, subito dopo il 1870, sul fatto che le due anime del partito liberale 
potessero collegarsi per arginare il volgo immaturo. Quando, inoltre, Chabod si sof-
fermava sulla circostanza che in Italia, dopo la conquista di Roma, si era fatta largo 
l’idea che non ci si potesse limitare a una politica estera cauta, del «piede in casa», 
poiché si doveva ricercare l’espansione coloniale e mediterranea, per dimostrarsi 
all’altezza del messaggio «universale» fornito dall’antico e glorioso passato imperiale 
o dalla stessa cristianità, già egli spingeva il lettore a scorgere in quell’idea le mosse 
che avrebbe fatto Robilant al momento del primo rinnovo della Triplice Alleanza, 
nel 1887, quando appunto riuscì a strappare alla Germania la garanzia degli inte-
ressi mediterranei italiani, o Crispi con le sue campagne espansionistiche in Africa 
orientale, a sua volta anticipate dalla politica coloniale di Mancini. 

Nella nazione italiana, dunque, l’espansionismo, il colonialismo, il protezioni-
smo, il nazionalismo, l’imperialismo e infine, sostanzialmente, il fascismo non na-
scevano dal nulla, ma erano anticipati da idee il cui catalizzatore era stata la prova 
bellica, coronata da successo, data dalla Germania di Bismarck nel 1870. Questa 
prova aveva fornito agli italiani e agli europei l’insegnamento che le forze vincenti 
della storia stessero dalla parte delle nazioni fondate sui principi autoritari e che 
affermavano la loro giurisdizione sui popoli non sulla base di dottrine «volontari-
stiche», ma razziali, «naturalistiche» (natio quia nata): stessero, cioè, dalla parte dei 
governi che propugnavano un’alleanza tra scienza positiva, popolo e classi dirigenti, 
tra industria, tecnica e settore militare. Dando per scontato che Bismarck fosse il 
massimo esponente di questa linea politica, statisti e intellettuali come Blanc, De 
Launay, Crispi, Renan, Oriani, ecc., facevano tutti parte dunque - chi per un verso, 
chi per un altro - di una medesima «famiglia», che preparava il terreno a coloro che 
avrebbero ricercato le guerre e che avrebbero anticipato, quindi, le dittature autori-
tarie del Novecento, disastrose per il continente europeo. 

Chabod, in tal modo, aveva voluto mettere in rilievo, con molta più determina-
zione di Croce, i germi negativi e i loro portatori già presenti nell’età liberale. Per-
tanto, rifacendosi alla teoria crociana, ma sostanzialmente superandola, il fascismo 
non doveva più essere interpretato come una «parentesi» improvvisa nella storia 
italiana, come un’«avventura» e una «malattia» non prevenibili e non prevedibili, in 
quanto, piuttosto, aveva radici nel dibattitto politico-intellettuale sviluppatosi dopo 
il 1870; radici che, a poco a poco, si sarebbero fortificate grazie a scelte sbagliate, 
ma spiegabili. In sostanza, l’epoca liberale non era più quella aurea, prevalentemente 
piena di libertà, di Croce, poiché Chabod vi scorgeva tanti e importanti lati oscuri, 
che non lasciavano spazio a molto ottimismo in vista del passaggio dall’Ottocento al 
Novecento. Non per nulla, il 14 maggio 1952, dunque pochi mesi dopo avere pub-
blicato le Premesse, il valdostano scriveva al suo amico Ernesto Sestan: «Ma veramen-



109

te non ci so che fare, non mi riesce più di condividere l’ottimismo di un Croce»5. 
Alla luce di una simile affermazione, è difficile accettare del tutto sia quel che ha 

scritto Armando Saitta, riguardo al fatto che nelle Premesse persistesse l’ottimismo 
crociano6, sia quel che ha affermato Gennaro Sasso, che vede nella Storia d’Italia di 
Croce molta «negatività» (a meno che non si voglia smentire lo stesso Chabod, che 
per l’appunto indicava invece Croce come il maestro dell’«ottimismo»)7.

Certo, l’età liberale era stata fulgida anche per Chabod, ma di una fulgidità già 
parecchio insidiata da idee tentatrici e negative, quindi prossima a spegnersi. Cha-
bod, più o meno consapevolmente, riprendeva così Croce, ma al tempo stesso lo ac-
cantonava per approdare al pessimismo drammatico di Meinecke, nonché a quello 
di Volpe o, meglio, alle tesi di Volpe reinterpretate in chiave pessimistica8. Infatti, 
era stato Volpe che già aveva precisato, nel 1927, nel suo libro L’Italia in cammino, 
come il liberalismo fosse sfociato via via nel nazionalismo. È vero che, per il Volpe 
vicino al fascismo, la marcia del mondo liberale verso il nazionalismo non era stata 
affatto da condannare; mentre, per lo Chabod del secondo dopoguerra, essa si sa-
rebbe rivelata una cosa deleteria. Tuttavia, ciò pone in rilievo come alcune influenze 
volpiane continuassero senz’altro a vivere nelle Premesse9, nonostante qualche storico 
della storiografia le abbia sminuite o addirittura negate10. Si può dire che il residuo 
di ottimismo che si ritrova nelle Premesse fosse di matrice crociana, ma il tanto di 
pessimismo e drammatico era ripreso appunto da Meinecke. che aveva assunto piena 
coscienza, dopo le due guerre mondiali, del fallimento dei nazionalismi e dello Stato 
«forte», e, strumentalmente, anche da Volpe. Insomma, il canovaccio era crociano11, 
ma Chabod vi innestava tanti altri insegnamenti12, li amalgamava col suo proprio 
metodo storiografico e vi faceva anche trasparire le sue convinzioni politiche dovute 
alle sue esperienze di vita. D’altro canto, sembra anche che fosse nel suo carattere la 
propensione a esaltare il lato drammatico della storia: lo testimonia perfino il modo 
in cui conduceva le sue lezioni universitarie13.   

Con la pubblicazione delle Premesse, Chabod faceva un omaggio a Croce sul 
piano politico e storiografico, nel senso che condannava i movimenti culturali e 
intellettuali che avevano preparato il fascismo e si segnalava esplicitamente come il 
prosecutore, nel secondo dopoguerra, della scuola storica idealistico-politica. Tutta-
via, per restare sul piano storiografico, egli non respingeva neppure le interpretazio-

5  M. Angelini, Fare storia, cit. p. 218.
6  A. Saitta, Genesi del giudizio di Chabod sulla classe dirigente italiana, cit., p. 766; Id., La politica 
estera italiana di F. Chabod, cit., pp. 16-17.
7  G. Sasso, Croce, cit., p. 82.
8  Cfr. anche G. Sasso, Il guardiano della storiografia, cit., p.p. 102-103; L. Valiani, Lo storico dei 
propri tempi, cit., p. 779.
9  R. De Felice, Intellettuali di fronte al fascismo, Roma, Bonacci, 1985, pp. 223-224; F. Perfetti, 
Introduzione a G. Volpe, Storia d’Italia moderna, 1815-1898, vol. I, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 
XLVII; A. Saitta, Genesi del giudizio di Chabod sulla classe dirigente italiana, cit., p. 761.
10  Cfr. M. Angelini-D. Grippa, Caro Chabod, cit., p. 127; G. Sasso, Gli studi di storia delle dottrine 
politiche e di storia delle idee, cit., p. 254; Id., Il guardiano della storiografia, cit., pp. 94-95 e 145-146.
11  G. Sasso, Croce, cit., p. 77.
12 R. Romeo, Italia moderna fra storia e storiografia, cit., p. 166.
13  A. Saitta e E. Sestan, Prefazione a F. Chabod, L’idea di nazione, cit., p. 9. 
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ni di Volpe, che, negli anni ’30, lo aveva accolto nella sua Scuola di storia moderna 
e contemporanea, nonché – occorre ripeterlo – lo aveva aiutato molto per la sua 
carriera scientifica e accademica. Chabod, dunque, pur inserendosi pienamente, da 
una prospettiva liberale, nel clima politico antifascista del secondo dopoguerra, vo-
leva poi, sul piano storico, continuare a restare colui che faceva la sintesi di tutti 
gli insegnamenti che aveva ricevuto nel periodo tra le due guerre mondiali. Sotto 
questo aspetto, egli non rinnegava il passato, ovvero anche il fatto che, durante il 
Ventennio, si fosse verificato in Italia un grande progresso nel campo degli studi 
storici; un progresso che, messo spesso al riparo dagli aspetti più condizionanti del 
regime, grazie anche a personaggi come Volpe, non poteva perciò, dopo il 1945, 
essere completamente dimenticato solo perché era avvenuto durante una dittatura: 
e lui intendeva farsi garante di questa continuità.

Del resto, a Chabod premeva ormai mettere in rilievo una tesi che stava svilup-
pando da alcuni anni e che già aveva svolto durante i suoi corsi all’università di 
Milano, nel 1943-1944, nel pieno dell’occupazione nazista del Nord Italia: che, 
cioè, fosse stato tutto l’Ottocento in genere (al di là della prova di forza data dalla 
Germania di Bismarck) il secolo per eccellenza della «nazione», che poi era diventata 
«patria» e che, quindi, era assurta a una sorta di «divinità» con le dottrine nazio-
naliste e imperialiste. Questa «deificazione» della nazione aveva così seppellito la 
precedente «idea» settecentesca dell’Europa, in quanto continente dove, invece, i 
suoi diversi popoli avrebbero dovuto sentirsi uniti, piuttosto che divisi gli uni contro 
gli altri14. Era tempo, perciò, di riscoprire nel secondo dopoguerra – e le Premesse 
volevano essere un contributo in questo senso – quello che di buono c’era stato nella 
circolazione delle idee a livello continentale prima che il nazionalismo producesse i 
suoi danni.                   

In ogni caso, per restare alla nazione italiana attorno alla data del 1870, in essa 
c’erano stati anche «virus» positivi e benefici, che avrebbero potuto portare la storia 
da un’altra parte, a differenza della Germania bismarckiana, dove la strada verso le 
politiche guglielmine e, poi, soprattutto hitleriane era pressoché segnata. E quei 
virus positivi erano di non poco conto e di non poca forza, essendo incarnati, come 
detto, dai liberali moderati, pur con qualche notevole eccezione. D’altra parte, l’I-
talia aveva, per così dire, un codice genetico diverso dalla Germania. Essa era sorta 
a unità sulla base dell’adesione volontaria del popolo, tramite i plebisciti; nel suo 
processo risorgimentale, poi, non c’era stato solo kratos ma anche molto ethos; i mo-
derati, pur costruendo l’unità anche con lo strumento militare, mai avevano pensato 
che la nuova Italia potesse distaccarsi dalle comuni radici culturali dell’Europa o, 
peggio, distruggerle; l’Italia avrebbe dovuto insomma farsi parte e sostegno dell’e-
quilibrio europeo, non sovvertirlo. 

L’Italia, inoltre, era la patria di Mazzini, cioè di un grande avversario dei nazio-
nalismi e teorizzatore dell’unità ideale dell’Europa sulla base della fraternità dei po-
poli: di Mazzini, «il più grande agitatore di idee che l’Italia del Risorgimento avesse 
avuto», «l’unica personalità veramente europea nel campo dell’ideologia»15. Perfino 

14  Cfr. F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, cit.; Id., L’idea di nazione, cit.
15  F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, vol. I, Le premesse, Bari, Laterza, 
1990 (Prima edizione 1951), p. 148.
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Crispi, pur essendo perlopiù dipinto da Chabod come il politico italiano bismar-
ckiano per eccellenza, a tratti, però, sfuggiva a questa definizione. In Crispi infatti, a 
differenza che nel cancelliere tedesco, era sopravvissuto qualche sogno «umanitario» 
e il politico siciliano era comunque lontano da «qualsiasi dottrina di conquista per 
la conquista e da ogni nazionalismo concettuale»16.  Nella Penisola, inoltre, l’auto-
ritarismo non aveva mai trovato spazi di affermazione dopo l’unità; anzi, dopo di 
questa si era prolungata l’alleanza tra élites illuminate, monarchia e popolo. Sempre 
per restare a Crispi, mai si sarebbe egli sognato di abolire il parlamento. Eppure, 
data per scontata l’attrazione verso la Germania nel campo della Sinistra, anche in 
quello moderato si poteva subire una simile attrazione, poiché, come detto, essendo 
l’Italia debole e indifesa in caso di assalti da parte di forze sovversive, interne ed este-
re, essa avrebbe potuto e dovuto trovare solidità grazie al sostegno delle monarchie 
reazionarie di Vienna e Berlino. 

Non a caso: perché i moderati ragionavano sull’idea dell’alleanza con la Germa-
nia, pur non mettendola in pratica? Perché, evidentemente, erano tentati da essa e, 
quindi, non la scartavano in via definitiva e assoluta:

V’era così il pericolo che, senza ripudiare i principi della libertà, anzi riaffermandola con fer-
mezza, e senza dunque passare minimamente nel campo della reazione, la politica estera del 
giovane Regno risentisse, tuttavia, di diffidenze, di sospetti, di un’inquietudine vaga ma reale, 
tali nell’insieme da inclinare i governanti con maggiori simpatie verso le cosiddette potenze 
dell’ordine, garanti sicuri della conservazione dello status quo politico-sociale, cioè monarchi-
co-borghese dell’Europa. Il conservatorismo del Minghetti diventava, insensibilmente, una 
realtà: un motivo di più per il riavvicinamento alla Germania imperiale e di distacco dalla 
Francia17.

Che il campo moderato potesse cedere, più o meno malvolentieri, alle suggestioni 
portate avanti dalla Sinistra, ovvero soprattutto all’idea dell’alleanza con la Germa-
nia e anche al nazionalismo, era emblematicamente rappresentato dall’evoluzione 
(o involuzione) umana e politica sperimentata da due eccellenti diplomatici, forse i 
migliori, secondo Chabod, avutisi in Italia nella seconda metà dell’Ottocento: Co-
stantino Nigra e il conte di Robilant. Tutti e due intelligentissimi, ottimi servitori 
dello Stato, critici della politica di Bismarck, tutti e due appunto molto moderati e 
memori degli insegnamenti di Cavour: il primo, però, una volta subiti gli attacchi 
della Sinistra, rinunciava di fatto a portare avanti le sue idee, non opponendosi così 
al nuovo corso; mentre il secondo, divenuto ministro degli Esteri, pur restando un 
fiero avversario di Bismarck, avvertiva il fascino delle dottrine nazionalistiche «alla 
Crispi».   

Dunque, la «libertà» crocianamente intesa faceva rifulgere l’età dei moderati, ma 
il nazionalismo, studiato ed esaltato da Volpe, insidiava quell’età e avrebbe presto 

16  Ivi, pp. 438-439. Di fronte a queste parole scritte da Chabod non si comprende come Sasso 
abbia potuto affermare che nelle Premesse manchi qualsiasi minima «simpatia» verso Crispi, quella 
simpatia, invece, già mostrata da Croce. Certo, è vero che Chabod accentua, rispetto a Croce, le 
critiche verso lo statista siciliano, ma nondimeno anche lui spende qualche parola di apprezzamento 
per Crispi. Cfr. G. Sasso, Il guardiano della storiografia, cit., p. 112. 
17  F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit., p. 448.
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avuto successo. Del resto, il problema diventava che, se l’alleanza con gli Imperi cen-
trali fosse stata presto o tardi stipulata, l’Italia, sentendosi rinsaldata internamente 
ed esternamente, avrebbe potuto appunto indirizzarsi verso quelle idee nazionaliste 
ed espansioniste che ormai imperversavano in Europa e che, d’altronde, non erano 
estranee alla sua storia: idee certo «desuete», affermava infatti Chabod18, ma non 
estranee, le quali attendevano solo una scossa per essere riportate in vita. D’altra 
parte, perfino Cavour o Sella avevano indugiato sull’idea della missione «universale» 
di Roma. Che fosse quindi dovuto all’annessione della Città eterna, che risveglia-
va ricordi «imperiali» o l’aspirazione a missioni «universali», o all’esempio di forza 
fornito dalla Germania di Bismarck, i politici italiani, tutti, potevano essere tentati 
dall’incamminarsi su strade fino ad allora poco esplorate, ma ritenute - in maniera 
erronea, come avrebbe insegnato la storia - foriere di grandezza.   

In sostanza, le paure e le ambizioni spiegavano la politica estera italiana post-
1870. Le paure (della Francia, della Chiesa, delle plebi emotive e manovrabili dalla 
sovversione, della bancarotta economica, in poche parole del crollo dell’ordine co-
stituito) accomunavano Destra e Sinistra e avrebbero condotto alla ricerca di un 
polo di sostegno esterno. Ma, una volta sopite le paure, avrebbero poi preso piede le 
ambizioni, che, per essere soddisfatte, richiedevano però l’emulazione del modello 
tedesco, ovvero l’elevazione del nazionalismo, dell’espansionismo, del militarismo 
e dello scontro tra i popoli a dottrina di Stato. Così, Chabod introduceva un altro 
tema importante per la comprensione della politica estera italiana, valevole per tutte 
le epoche (si tenga sempre conto che le Premesse venivano pubblicate nel 1951, nel 
mezzo dei primi e decisivi passi verso l’integrazione europea): il tema relativo al 
«vincolo esterno», ovvero che le fortune o le sfortune d’Italia dipendono dal fatto 
che essa sia attratta da un polo esterno negativo o positivo - sarebbe meglio dire 
malefico o benefico -, dando per scontato che, alla lunga, essa non è in grado di 
condurre una politica estera del tutto autonoma. 

In altre parole, nella nazione italiana non possono avere successo le politiche 
che tendono a evitarle la decisione di stipulare alleanze vincolanti: quelle politiche, 
cioè, che avrebbe voluto portare avanti il ministro degli Esteri della Destra storica, 
Emilio Visconti Venosta. Non a caso, le Premesse dimostrano senza dubbio la grande 
simpatia e stima che Chabod nutriva per Visconti Venosta, in quanto questi aveva 
compreso che la Germania bismarckiana si sarebbe potuta dimostrare un compagno 
di strada malefico; ma rivelano anche che lo storico valdostano volesse a poco a poco 
condurre il lettore a capire che la politica di Visconti Venosta era votata al fallimen-
to. E ciò proprio perché l’Italia era troppo coinvolta nelle relazioni internazionali 
per potersi isolare o per poter fare una politica estera veramente «indipendente»; era 
troppo debole per non pensare di doversi affidare a un polo esterno. Il problema, 
allora, diventava e diventa non la decisione di uscire dall’isolamento, prima o poi 
impossibile da evitare, ma con quale partner si programma quella uscita. Chabod, 
in sostanza, stava facendo storia, ma di nuovo anche pedagogia e politologia a bene-
ficio delle generazioni post-Seconda guerra mondiale.      

        

18  Ivi, p. 60.
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2. Le Premesse come premessa allo studio di altri

Dunque, con tutti questi obiettivi in mente, lo storico valdostano si assegnava un 
compito grandioso, se si pensa sempre al fatto che all’analisi delle «idee» circolanti 
attorno al 1870, egli avrebbe voluto far seguire altri volumi, che dovevano delineare 
non solo l’ulteriore sviluppo di quelle idee fino al 1896, ma anche i negoziati e le 
decisioni di natura propriamente diplomatica. Peraltro, secondo lui, sarebbe stato 
riduttivo dedicarsi al solo studio del milieu nazionale, dove intellettuali e politici si 
erano influenzati a vicenda. Certo, avrebbe potuto farlo, dato che il suo compito era 
quello di tratteggiare la sola politica estera dell’Italia. Ma, a parte il fatto – va da sé 
–, che una politica estera, per sua stessa natura, non può essere compresa appieno se 
la si isola dal contesto internazionale in cui opera, di nuovo in lui interveniva  l’inse-
gnamento dei suoi maestri: ancora una volta Meinecke, Croce o lo stesso Egidi, che 
gli aveva trasmesso il principio che nel «piccolo» e nel «particolare» si cela il «grande» 
e il «generale», oppure soprattutto Volpe, il quale, dimostrandosi nient’affatto gretto 
e nazionalista quando si trattava di fare e promuovere cultura, aveva esplicitamente 
detto ai suoi allievi della Scuola di storia moderna e contemporanea che dovevano 
pensare all’Italia come parte dell’Europa. 

Pertanto, lo studio della realtà italiana sarebbe potuto risultare completo, solo 
qualora fosse andato di pari passo con lo studio della più vasta realtà europea, poi-
ché, del resto, la circolazione delle idee aveva un raggio continentale, specie in Eu-
ropa, centro della civiltà mondiale e da secoli interconnessa nelle sue diverse parti. 
Non sarebbe dovuta neppure mancare qualche incursione in realtà extra-europee, 
come quella nord-americana, che, d’altra parte, era legata a doppio filo al Vecchio 
continente. Ad esempio, Chabod ribadiva più e più volte che i liberali esaltavano 
la vita nei campi, in quanto foriera di «tranquillità» sociale, così come Carducci era 
solito declamare nelle sue poesie; ma, allora, egli citava come contraltare anche il po-
eta americano Walt Withman, il quale, invece, era il cantore della civiltà industriale, 
la quale, però, faceva appunto temere ai liberali sconvolgimenti in direzione del 
socialismo19. Così, volendo mettere assieme tutta questa enorme massa di riflessioni 
e citazioni, le centinaia e centinaia di pagine delle Premesse si rivelavano, infine, solo 
un assaggio di quella che sarebbe dovuta essere, una volta completata, l’intera opera 
della Storia della politica estera italiana dal 1870 al 189620. 

Tuttavia, al fine di completarla, Chabod avrebbe dovuto godere o di una lun-
ghissima vita, unita a capacità di studio straordinarie (queste capacità le aveva, ma 
non ebbe una lunga vita); oppure, avrebbe dovuto avere un grandissimo dono della 
sintesi, per mettere assieme la storia delle idee e la storia politico-diplomatica, la sto-
ria della politica interna e di quella estera, della realtà nazionale e di quella europea, 
dei dati biografico/intellettuali dei grandi uomini e di quelli materiali della nazione, 
dei movimenti di opinione pubblica e delle correnti culturali, ecc. Ma il dono della 

19  Ivi, p. 379.
20  Per avere un’idea di come Chabod avrebbe voluto impostare i volumi successivi alle Premesse, si 
veda: F. Chabod, Due frammenti inediti della Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, a 
cura di E. Tortarolo, in «Storia della storiografia», 2001, n. 40, pp. 5-62. 
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sintesi, intesa come capacità di avvicinarsi alla completezza di analisi, si sarebbe po-
tuto rivelare in uno storico che poteva contare sulla possibilità di attingere a studi 
approfonditi, già svolti da altri, sul medesimo arco temporale e da diverse prospet-
tive e angolazioni. Ma questo non era il suo caso. Fino alla data di pubblicazione 
delle Premesse, nel 1951, cioè fino a tutta la prima metà del Novecento, non esisteva 
infatti ancora una massa di studi scientifici sulla nazione italiana, dal 1870 al 1896, 
tale per cui si potesse trarre da essa materiale ampio ed esaustivo, utile ad analizzare 
la politica estera e interna in tutti i loro aspetti correlati. 

Non si andava in effetti molto oltre la triade Croce-Salvemini-Volpe, riguardo 
agli studiosi che avevano voluto dare uno sguardo d’insieme alla storia d’Italia post-
187021. Non esistevano, poi, biografie di tutti i principali protagonisti – italiani e 
stranieri - che avevano influito sulla politica estera italiana. Non erano reperibili am-
pie monografie di storia economica e sociale o sui movimenti d’opinione pubblica, 
culturali e sulle classi dirigenti. Non si annoveravano, infine, studi sistematici, ba-
sati su fonti diplomatiche italiane e straniere, che ricostruissero i negoziati condotti 
dal ministero degli Esteri italiano sulle diverse questioni e con le nazioni, grandi e 
piccole, di riferimento per il governo di Roma. Certo, nomi come Albertini22, Salva-
torelli23, Salvemini24, Chiala25, Giannini26, Barbagallo27, Silva28, Amadori-Virgilj29, 
Morandi30, Tommasini31, Toscano32, Peteani33, Sandonà34, Salata35, Wollemborg36, 
già avevano cominciato a dare una spinta importante al progresso della storia della 
politica estera italiana dopo l’unità e prima della Grande guerra. Tuttavia, lo stesso 
Mario Toscano avrebbe definito comunque «desolante» il panorama della produzio-
ne storiografico-internazionalista italiana fino a tutti gli anni ’40 del secolo scorso37. 
Per non parlare poi del fatto che l’affinamento del concetto di interdisciplinarietà, 

21 L. Valiani, La storiografia italiana sul periodo 1870-1915, in La storiografia italiana negli ultimi 
vent’anni, vol. II, cit., pp. 675-771.
22 L. Albertini, Le origini della guerra del 1914, 3 voll., Milano, Bocca, 1942-1943.
23 L. Salvatorelli, La Triplice Alleanza. Storia diplomatica 1877-1912, Milano, Ispi, 1939.
24 G. Salvemini, La politica estera italiana, Firenze, Barbera, 1944 (raccolta di articoli apparsi su «Il 
Lavoro» di Genova tra l’ottobre 1923 e il gennaio 1924).
25 L. Chiala, Pagine di storia contemporanea (1858-1897), Firenze, Roux, 1898.
26 A. Giannini, I rapporti italo-inglesi, Roma, Istituto nazionale fascista di cultura, 1936 (poi 
ripubblicato, ampliato, presso l’Ispi nel 1940).
27 C. Barbagallo, Come si scatenò la guerra mondiale, Milano, Società editrice Dante Alighieri, 
1923.
28  P. Silva, Il mediterraneo dall’unità di Roma all’unità d’Italia, Milano, Ispi, 1940.
29 G. Amadori-Virgilj, La politica estera italiana (1875-1916), Bitonto, Garofalo, 1916.
30 C. Morandi, La politica estera dell’Italia, cit.
31 F. Tommasini, L’Italia alla vigilia della guerra. La politica estera di Tommaso Tittoni,  2 voll., 
Bologna, Zanichelli, 1934-1935.
32 M. Toscano, Il Patto di Londra, Bologna, Zanichelli, 1934.
33 L. Peteani, La questione libica nella diplomazia europea, Firenze, Cya, 1939.
34 A. Sandonà, L’irredentismo nelle lotte politiche e nelle contese diplomatiche italo-austriache, 3 voll., 
Bologna, Zanichelli, 1932-1938.
35 F. Salata, Per la storia diplomatica della questione romana, vol. I, Da Cavour alla Triplice, Milano, 
Treves, 1929.
36 L. Wollemborg, Politica estera italiana (1882 - 1917), Roma, Edizioni Roma, 1938.
37 M. Toscano, Gli studi di storia delle relazioni internazionali in Italia, cit., pp. 823-852.
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ovvero di dialogo tra la storia diplomatica e le altre discipline storiche, era ancora 
tutto da sviluppare.    

Pertanto, Chabod si faceva precursore di un metodo mirante alla completezza, 
ma, infine, si sarebbe potuto limitare solo a lasciare ad altri il compito di pervenire 
a un risultato in linea con il suo insegnamento38. Egli, in sostanza – si ricordino le 
riflessioni da lui svolte sulla «Rivista Storica Italiana» -, si assumeva il ruolo di un 
Machiavelli, che era stato utile per i successivi studi di Francesco Guicciardini. Il suo 
insegnamento, così, resta ancora oggi senza dubbio valido in rapporto all’analisi di 
tutte le epoche storiche, non solo per il venticinquennio post-1870; ma è oltremodo 
arduo da mettere in pratica. Quanti storici della politica estera italiana, infatti, giun-
ti dopo Chabod, potrebbero affermare di avere analizzato minuziosamente quella 
politica, su un determinato arco temporale, in tutti i suoi molteplici aspetti e que-
stioni e tenendo anche conto di tutte le cause interne ed estere che li determinano? 
Ma è del resto possibile porsi gli obiettivi che si era posti Chabod e raggiungerli? Per 
lui, la storia della politica estera era come un «lago», che si formava grazie all’apporto 
di numerosi immissari e perciò, per capire quella formazione, si dovevano studiare 
anche tutti quegli immissari; in caso contrario, la visione d’insieme sarebbe sfuggita. 

Chabod era orgogliosissimo del fatto che, sulla scia del suo maestro Egidi, aveva 
saputo dare una tale prova di bravura (sebbene incompiuta) quale storico a tutto 
tondo:

È, questa della stretta compenetrazione tra politica estera e politica interna, del rilievo dato 
alle personalità – scrisse a Giorgio Bassani il 5 ottobre 1951, quindi proprio quando comin-
ciava la distribuzione nelle librerie delle Premesse -, questa è proprio la novità mia, esclusiva-
mente mia, dovuta a quindici anni di meditazione e di lavoro: è, mi si passi l’espressione, una 
mezza rivoluzione di metodo o di piano di lavoro, di cui io rivendico a me, solo, la piena e 
intera responsabilità39.

 
Chabod, per esempio, era attratto e affascinato dalla storia diplomatica e aveva 

una grandissima stima per uno storico puro dei negoziati diplomatici come Mario 
Toscano, peraltro, nel secondo dopoguerra, suo amico personale e collega di inizia-
tive scientifiche ed editoriali: su tutte, come detto, quella relativa alla pubblicazione 
della raccolta de I documenti diplomatici italiani. Egli considerava Toscano forse il 
migliore nel suo campo sia sulla scena nazionale che internazionale. Il 28 gennaio 
1948, scrisse a Volpe che aveva deciso di far pubblicare sulla «Rivista Storica Italia-
na» una rassegna di Toscano sulle fonti per la storia della Seconda guerra mondiale, 
poiché, per «completezza, ricchezza e precisione di riscontri [essa] non ha, sino a 
oggi, confronti nemmeno nelle riviste americane, pure le migliori attrezzate in ma-
teria»40. E alcuni mesi dopo, in ottobre, ripeté a Giulio Einaudi che Toscano era, a 
suo giudizio, oltre che uno studioso serissimo, «il miglior analista che abbiamo della 
storia diplomatica internazionale negli ultimi anni»41.

Tuttavia, egli avrebbe senz’altro affermato che uno storico «senza aggettivi» fos-

38 Cfr. P. Pastorelli, La storia delle relazioni internazionali. Discussione, cit., pp. 496-497.
39 M. Angelini, Fare storia, cit., p. 215.
40 A. Frangioni, Volpe e Chabod, una lunga storia, cit., p. 121.
41 M. Angelini-D. Grippa, Caro Chabod, cit., p. 290.
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se ben altra cosa rispetto a Toscano, in quanto quello storico non poteva ritenersi 
soddisfatto di isolare la storia della politica estera o, addirittura, la semplice storia 
diplomatica da tutto il resto della vita di una nazione42. Non che Chabod non desse 
grande importanza al valore storiografico del documento diplomatico; tuttavia, a 
suo giudizio, questo tipo di fonte non poteva diventare di gran lunga la principale, 
men che meno l’unica, per la ricostruzione della politica estera43. Del resto, questa 
forma mentis dipendeva anche dagli studi e dai maestri che egli aveva alle spalle; ma 
è certo anche che, ragionando in tal modo, tutto si complicava per uno storico come 
lui, rispetto a uno come Toscano:

L’Archivio storico del Ministero degli Esteri – ha scritto Franco Venturi, per spiegare la molte-
plicità delle fonti utilizzate da Chabod per scrivere le Premesse – gli venne aperto e Chabod vi 
lavorò sei anni tra il 1936 e il 1943. Allargò contemporaneamente le sue ricerche all’Archivio 
dei Visconti Venosta, alle carte di Francesco Salata, dei Savoia, così come a molti altri fondi 
pubblici e privati, di manoscritti e di stampati. «Leggere tutto»: questo il primo dettame 
dell’arte storica, come spesso egli andava ripetendo. Egli lo applicò con una larghezza anche 
maggiore di quanto non avesse fatto in passato quando, occupandosi di Machiavelli, Guic-
ciardini, Botero, i suoi occhi erano rimasti fissi ai grandi modelli classici. Come per Lo Stato 
di Milano, così ora per l’Italia unitaria, egli era stato preso dall’ansia di tutto conoscere e tutto 
capire44.

Se si guarda alla biografia di Toscano si riscontra, al contrario, un’attività di stu-
dio, specie in gioventù, che si concentra solo sulla ricostruzione giuridico/diplo-
matica delle relazioni internazionali in rapporto a periodi e questioni praticamente 
molto vicine a lui nel tempo, se non coeve, anche perché il giovane Toscano voleva 
avvalorare, nel momento in cui faceva storia, la propaganda fascista in ragione delle 
sue proprie ambizioni politiche45. Non risultano, perciò, suoi studi su epoche lon-
tane o che tendono a una visione generale del processo storico o meditazioni sui 
grandi maestri della storiografia italiana e internazionale, i quali non si ponevano 
limiti riguardo allo spettro delle loro analisi, quindi anche riflessioni sulle scuole e 
le metodologie di indagine che avevano lasciato una traccia profonda in Italia e in 
Europa tra Ottocento e Novecento. Aveva riflettuto insomma in profondità il giova-
ne Toscano sulla storiografia di Machiavelli, Guicciardini, Croce, Volpe, Salvemini, 
Febvre, Meinecke, Tocqueville, Sorel, Ranke, Huizinga, Kaegi, ecc., al fine di elabo-
rare la sua propria metodologia? 

È possibile anche che lo avesse fatto, che avesse letto, cioè, le opere di tutti o 
anche solo di alcuni di quei maestri, sebbene non risultino suoi commenti che lo 
provino; in ogni caso, è difficile individuare un impatto profondo di quelle opere 
sui suoi lavori. Del resto, a lui interessava semplicemente l’analisi tecnico-giuridica 
del trattato e del documento diplomatico in chiave storico-politologica. Certo, è 
vero - come qualcuno ha scritto 46 -, che nel Toscano della maturità cominciasse ad 

42 G. Sasso, Storiografia e decadenza, cit., p. 143.
43 B. Vigezzi, Politica estera e opinione pubblica dall’unità ai giorni nostri, cit., pp. 56-57.
44  F. Venturi, Profilo di Federico Chabod, cit., p. 866.
45  L. Monzali, Mario Toscano storico e intellettuale nell’Italia fascista. Un piemontese “ebreo per tre 
quarti”, Napoli, Editoriale Scientifica, 2024.
46  Cfr. B. Vigezzi, Politica estera e opinione pubblica in Italia, cit., pp. 156-157.



117

affacciarsi il dubbio che occorresse allargare lo spetto dell’analisi storica, ad esempio 
aprendosi allo studio dell’impatto dell’opinione pubblica sulla politica estera. Ma, 
poi, egli si limitava solo ad accenni in tal senso. Dunque, a meno che non escano 
studi, in futuro, che ci propongano un Toscano che puntava anche lui a essere, fin 
dalla gioventù, uno storico «senza aggettivi», egli non volle o non seppe mai andare 
molto oltre la pura storia diplomatica:  

Ma in Toscano – ha non a caso puntualizzato Luciano Monzali, che è il maggiore biografo 
dell’intellettuale torinese – rispetto a Morandi e Chabod vi era minore varietà metodologica, 
una ridotta ampiezza e ricchezza di interessi storiografici, fortemente concentrati sull’età più 
recente e contemporanea, in particolare sulle origini della Prima guerra mondiale e sulla sto-
ria diplomatica della Grande Guerra47.

 Chabod, pertanto, resta uno dei massimi esponenti di un modo di fare storia 
che, pur non rinunciando a una linea direttiva di base (quella «idealistica»), non si 
pone paletti nell’accogliere diverse prospettive di analisi e nel puntare alla comple-
tezza della ricostruzione. Toscano, al contrario, è tra i maggiori rappresentanti dello 
storico «specialista», dall’orizzonte più ristretto e che vuole restare tale, ma anche a 
questo tipo di storici si deve nondimeno un ringraziamento, in quanto fanno la loro 
parte affinché altri possano servirsi dei loro studi per le visioni generali48.

3. Farsi guidare da un metodo storiografico

Oltre che uno storico idealista, Chabod era un filologo, che, avendo preso esem-
pio dai maestri che avevano mosso i loro primi passi studiando sui «cartari» dei mo-
nasteri medievali, faceva del rigore dell’indagine storica un qualcosa di imprescin-
dibile. È evidente, dunque, che egli avesse già deciso in anticipo che ogni passaggio 
delle Premesse doveva essere infarcito di citazioni e note. Il suo obiettivo era quello 
di non lasciare spazio a eventuali critici per affermare che egli non fosse stato più che 
scrupoloso. E, in effetti, qualche critica può anche essere mossa al suo libro, ma non 
quella che esso sia improvvisato sul piano della raccolta e presentazione delle fonti 
e, quindi, sul piano della dimostrazione di una tesi. Non a caso, quel libro rimane il 
massimo esempio del «metodo Chabod». 

Essere un filologo, d’altronde, era secondo lui un modo per bilanciare una certa 
soggettività che sempre si affaccia nello storico quando sceglie di dedicarsi all’analisi 
di un argomento. Egli spiegò bene questo punto nella sua Storia dell’idea d’Europa. 
In altre parole, egli – di nuovo sulla scia di Croce – era convinto che lo storico si po-
nesse ad analizzare una determinata questione, un dato evento e una data epoca per-
ché era mosso dal fatto che vi ravvedesse «un’affinità con l’animo suo»: era questo, 
appunto, il momento «soggettivo» del suo lavoro. Ma se poi lo storico era veramente 
serio e preparato, avrebbe capito che quella «affinità» poteva inficiare l’obiettività 

47  L. Monzali, Mario Toscano storico e intellettuale, cit., p. 108.
48  Cfr. L. Riccardi, La «non disprezzabile» eredità della Storia delle relazioni internazionali in Italia, 
in «Nuova Rivista Storica», 2018 [CII], fasc. 1, pp. 379-421; Id., Storiografia e diplomazia. Storia 
delle relazioni internazionali e politica estera italiana, Roma, Dante Alighieri, 2022.
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della sua opera: avrebbe potuto, cioè, creargli una «preoccupazione» nell’animo che 
impediva la «sola ricerca della verità». Per questo motivo, quindi, doveva interve-
nire in suo soccorso la filologia. In sostanza, la ricerca e l’utilizzo scrupoloso delle 
fonti - di molteplici fonti non manipolate da interpretazioni soggettive - avrebbero 
reso infine «l’indagine accuratissima, paziente, minuta, evitando con il massimo 
scrupolo di imprestare a generazioni lontane le nostre idee, i nostri punti di vista, 
facendo ogni sforzo per vivere con quelle generazioni, per ricreare in noi il loro modo 
di sentire, di pensare e di agire, sulla base di un esame filologicamente attentissimo 
di tutte le testimonianze che ci rimangono, il momento filologico qui diviene essen-
ziale: e filologia significa rispetto assoluto dei testi, che non devono essere sollecitati 
ad esprimere ciò che non intendevano esprimere! […] I due momenti, quello che 
ho chiamato soggettivo e quello oggettivo, il politico-morale-filosofico – se così vo-
gliamo definirlo - e il filologico-erudito, condizionano entrambi – e in indissolubile 
armonia – il successo dell’opera»49.         

Le stesse innumerevoli letture che aveva compiuto fin da giovane lo avevano 
messo in guardia sul fatto che solo la scrupolosità e il rigore pagassero in termini 
di libri ben fatti. Non per nulla, come abbiamo visto, sulle pagine della «Rivista 
Storica Italiana» aveva fatto le pulci a tanti autori. Aveva ad esempio rimproverato 
a Bernardino Ghetti di non essersi preoccupato di seguire un criterio per comporre 
il suo Nobili e popolani in Recanati durante i secoli XIV e XV. E, difatti, quel libro si 
era rivelato infine alquanto mediocre. D’altro canto, seguire un criterio avrebbe per-
messo allo storico di risolvere di volta in volta i «problemi» che potevano presentarsi 
nella scrittura della sua opera.

A questo punto, il criterio diventava di nuovo una questione di quali e quante 
fonti lo storico avesse saputo studiare e utilizzare in maniera obiettiva. Recensen-
do sempre sulla «Rivista Storica Italiana» il libro di Antonio Campano su Braccio 
da Montone, egli lo aveva già detto: ogni libro, per essere credibile, doveva essere 
«corroborato con la maggiore cautela possibile da fonti scritte o relazioni verbali». 
E a proposito della raccolta delle fonti, Chabod si proponeva uno sforzo notevolis-
simo. A tal proposito, Walter Maturi ha fatto un chiaro esempio della validità del 
«metodo Chabod» nel risolvere alcuni nodi interpretativi storiografici. Difatti, per 
comprendere appieno il peso che giocò il cosiddetto «pericolo repubblicano» al fine 
di convincere i governi italiano, tedesco e austriaco a stipulare nel 1882 la Triplice 
Alleanza, era più che necessario, secondo Chabod, sommare i documenti diploma-
tici a tutti gli altri tipi di fonti, in quanto i primi (ad esempio i documenti dell’am-
basciata austro-ungarica a Roma) spiegavano che quel pericolo fosse sentito come 
molto imminente nella testa dei protagonisti delle decisioni politico-diplomatiche, 
mentre, invece, le fonti che disegnavano la realtà quotidiana lo sminuivano. Dun-
que, per lo storico, il vero pericolo era fidarsi di una sola fonte50. L’altro pericolo, 
poi, era incappare in documenti «falsi», tanto che egli riteneva necessario sviluppare 
le capacità – il «fiuto» - per capire quando un documento fosse apocrifo51.      

Oltre a non risparmiarsi sulle fonti, da maneggiare con cautela proprio perché 

49 F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, cit., pp. 16-17.
50  W. Maturi, Chabod storico della politica estera italiana, cit., p. 750.
51  F. Chabod, Questioni metodologiche, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1960.
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andavano verificate e giudicate riguardo al «se e quanto» fossero utili e veritiere, lo 
storico doveva poi anche dimostrare di avere fatto tutto il possibile per evitare er-
rori, imprecisioni e lacune nella narrazione52. Ad esempio – sempre per tornare alle 
sue recensioni sulla «Rivista Storica Italiana» -, egli si era rammaricato per il fatto 
che Joseph Calmette non avesse riempito di note le pagine del libro di memorie di 
Philippe de Commynes, da lui curato. Inoltre, Calmette non aveva verificato ogni 
passaggio di quanto aveva scritto, tanto che era incorso in numerosi «svarioni», 
in primo luogo di geografia. Del pari, Pierre Champion, autore di Louis XI, e so-
prattutto Herzog zu Meklemburg, autore di un libro sulla politica mercantilista di 
Richelieu, avevano dimostrato di non conoscere tutta la letteratura esistente sugli 
argomenti da loro trattati. Ciò aveva causato un’analisi poco approfondita non solo 
dei protagonisti dei loro libri, ma anche dei collaboratori di quei protagonisti. Per-
ciò, era fallito l’obiettivo di analizzare un’epoca nella maniera più esaustiva possibile 
e attraverso le vicende di un grande uomo.

A proposito dell’utilizzo da parte dello storico della produzione storiografica già 
esistente, Roberto Vivarelli ha scritto un saggio acuto e illuminante riguardo a tutta 
la letteratura, italiana e straniera, che Chabod dovette sicuramente, o molto proba-
bilmente, leggere per aiutarsi al fine di comporre le Premesse; letteratura che riguar-
dava per l’appunto gli effetti prodotti sulla storia politica dell’Europa dal grande 
evento della guerra franco-prussiana e del trionfo della politica bismarckiana53. Il 
saggio di Vivarelli fa di nuovo comprendere come solo per appropriarsi di tutti i 
risvolti di un singolo evento, Chabod dovette svolgere un ragguardevole lavoro di 
studio: e pensiamo sempre al fatto che egli si sarebbe voluto spingere fino a tutto il 
1896! 

Ancora una volta, dunque, il valdostano puntava alla completezza di analisi. Ciò 
avrebbe comportato un tipo di composizione del libro all’insegna di un verbo: so-
vrabbondare, sia nelle note (che a loro volta, come detto, costituiscono spesso dei 
piccoli saggi), sia nelle citazioni. Questa sovrabbondanza, però, causava uno dei 
principali difetti del libro, proprio perché la ricerca dell’esaustività sfociava, a volte, 
nella ripetitività e nella pedanteria, per non parlare poi del fatto che, ricercando la 
completezza totale nell’analisi delle sole «idee», egli spendeva a tal fine un tempo 
estremamente lungo e forze intellettuali enormi, precludendosi così la possibilità di 
portare a termine i volumi successivi alle Premesse, nei quali avrebbe voluto narrare 
i «fatti». È, questo, in effetti un altro insegnamento che lascia Chabod: la necessità, 
cioè, di non commettere il suo errore di non saper dosare forze e tempo, quando si 
ha in mente un lavoro di ricerca che vuole puntare alla ricostruzione integrale ed 
esauriente di un determinato periodo storico. 

Leggendo le Premesse, d’altro canto, si ha anche la sensazione che Chabod dubiti, 
a volte, o delle sue capacità di farsi capire in rapporto a una tesi che vuole avvalorare 
o delle capacità del lettore a comprendere quella tesi. Allora, sceglie di ribadirla più 
e più volte, con passaggi che, pur usando parole diverse, in fondo vogliono dire la 

52 Cfr. anche F. Chabod, Lezioni di metodo storico, Roma-Bari, Laterza, 2004.
53  R. Vivarelli, Il 1870 nella storia d’Europa e nella storiografia, in Per Federico Chabod (1901-
1960), vol. II, Equilibrio europeo ed espansione coloniale (1870-1914), Perugia, Annali della Facoltà 
di Scienze Politiche, a.a. 1980-1981, pp. 9-28. 
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stessa cosa. A tratti, appare anche preoccupato del fatto di avere portato avanti una 
tesi con troppa perentorietà e, perciò, tende poi a sfumarla (in fondo si sta parlando 
dell’Italia!), ma ritornando poi di nuovo a svolgerla in maniera categorica. Non vuo-
le apparire ad esempio troppo meineckiano nel disegnare con linee nette i rappre-
sentanti italiani del kratos o dell’ethos, ma poi non può fare a meno, anche lui, di as-
sumere le vesti dello storico delle antinomie e delle contrapposizioni irreconciliabili: 
filoprussiani, ovvero antifrancesi, contro antiprussiani, ovvero filofrancesi; politici 
dediti all’utilizzo della «forza» negli affari di Stato contro politici dediti all’utilizzo 
della «morale»; difensori dell’equilibrio europeo e umanitaristi contro nazionalisti e 
imperialisti; fautori delle basi «volontaristiche» di una nazione contro fautori delle 
basi naturalistiche e razziali; «romani», cioè coloro che avrebbero voluto riportare 
in vita l’antica grandezza di Roma, contro antiromani, ecc. Pertanto, i capifila di 
ognuna di queste correnti di pensiero e di azione, ossia gli eredi di Cavour da una 
parte e gli emuli di Bismarck dall’altra, quindi Visconti Venosta e Crispi, li dipinge 
come agli «antipodi», in «antitesi». Del resto, l’«antitesi fondamentale» sta tutta, 
secondo lui, «fra il movimento nazionale italiano, liberale, e il movimento nazionale 
tedesco», autoritario54. 

Tuttavia, neppure intende rimanere allineato pedissequamente a Croce, che ave-
va troppo addolcito, se non sottaciuto, i virus negativi presenti nell’Italia liberale. 
Ad esempio, è chiaro – e anche noi lo abbiamo ripetuto più volte – che se si vo-
gliono comprendere a suo giudizio i motivi per cui l’Italia, la Germania e l’Europa 
scivolarono dapprima in una politica nazionalista ed espansionista, poi nella Prima 
guerra mondiale, quindi nelle dittature nazi-fasciste e, infine, nella Seconda guerra 
mondiale, si deve risalire al clima politico creato da Bismarck e dai suoi imitatori 
filotedeschi e antifrancesi. Quindi, in una pagina del libro si legge:

Un passo [dopo Crispi, Blanc e De Launay) e si poteva giungere alla «naturalità» dell’alleanza 
italo-tedesca e, per converso, della «naturale» opposizione tra Italia e Francia55.

Certo, con queste parole, egli si stava riferendo alla Triplice Alleanza e allo scon-
tro italo-francese di fine Ottocento, poiché il suo compito era soffermarsi sul ven-
ticinquennio 1870-1896, ma è chiaro che volesse fare andare la mente del lettore 
anche alla più recente e disastrosa politica che aveva condotto al Patto d’Acciaio e 
alla partecipazione italiana alla Seconda guerra mondiale al fianco della Germania 
e contro le democrazie56. È evidente, dunque, che egli accogliesse, sebbene senza 

54  F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit., pp. 588-589. Ancora una 
volta, Gennaro Sasso si distingue per negare ciò che non può essere negato: per lui - al contrario ad 
esempio che per Rosario Romeo – nell’opera chabodiana non ci sono antinomie. Cfr. G. Sasso, Il 
guardiano della storiografia, cit., pp. 292-294. 
55  F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit., p. 45.
56  Cfr. anche B. Vigezzi, La “nuova storiografia” e la storia delle relazioni internazionali, cit., pp. 
41-42. Vigezzi pone queste riflessioni in forma dubitativa, nel senso che, mettendo un punto 
interrogativo, si chiede se Chabod abbia scritto le Premesse per riflettere, e far riflettere il lettore, sul 
fatto che le dittature e la Seconda guerra mondiale furono il frutto dei nazionalismi dell’Ottocento. 
Per Vivarelli (e per noi), il quale riprende alcune riflessioni di Sestan, questo punto interrogativo 
può essere invece senz’altro lasciato cadere. Cfr. R. Vivarelli, Ernesto Sestan tra Salvemini e Volpe, 
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esporsi mai troppo esplicitamente, la tesi che Crispi aveva anticipato Mussolini, 
come Bismarck aveva anticipato Hitler57; che Crispi, i crispini e tutti i tedescofili 
italiani si erano quindi fatti traviare dal successo conseguito dalla Germania nella 
guerra del 1870, così come - in un crescendo ancor più drammatico e da Chabod 
vissuto sulla propria pelle - Mussolini e il fascismo sarebbero stati catturati dalla 
Germania militarista e hitleriana a partire dalla seconda metà degli anni ’30:

[…] ora, il Bismarck negava il consorzio dell’Europa per affermare di contro ad esso, duro e 
aspro nella sua figura isolata, lo Stato singolo, avviato ad ascendere sul trono dell’Assoluto. 
[…] Ch’era ancora, e in perfetta concordanza con l’irrigidirsi del principio di nazionalità in 
un a priori metafisico, l’annuncio dell’età dei nazionalismi esasperati: singolare coincidenza 
di modo di sentire fra il politico tutto, o almeno molta ragione e calcolo ch’era il Bismarck, e 
l’impetuoso Crispi, che qui usciva completamente fuori non soltanto dal quadro dell’europei-
smo alla maniera della Restaurazione, bensì dalla stessa concezione mazziniana dell’Europa 
futura e, frantumando l’ideale della missione comune, dell’umanità, lasciava solo sussistere, 
ingigantendolo quindi ed esasperandolo, l’ideale della nazione, ormai posto come fine a sé 
stesso, non più mazzinianamente, come mezzo58.

   
Tutti i tedescofili italiani avevano così accantonato le radici moderate, volonta-

ristiche, genuinamente liberali, patriottiche ma non nazionaliste, libertarie, illumi-
nate dell’unità d’Italia, riportando in auge opposte dottrine sopite nel cuore degli 
italiani. Perciò, in un altro passo del libro si legge di nuovo:

Era un principio [quello della base naturale della nazione, contrario a quello volontaristico] 
gravido di pericolosi sviluppi, tale da legittimare ogni forma di conquista o, come più tardi si 
disse, di imperialismo, un principio certo desueto al pensare e al sentire degli italiani59. 

E poi ancora:

Nel nostro caso, si trattava proprio di un mutare, lento ma certo, di principi, dell’avviarsi 
verso concezioni nazionalistiche, profondamente diverse dalle idee che avevano predominato 
nell’età delle lotte per il riscatto60.

E inoltre:

Era il primo avviso verso le concezioni che avrebbero dominato l’età battezzata appunto 
dell’imperialismo, con le grandi unità politiche in conflitto permanente, anche se non aper-
to, per il predominio continentale e marittimo, per la conquista di colonie e mercati, fra gli 
osanna di una letteratura anch’essa ormai lontana dalle invocazioni alla libertà e all’umanità, 
care al Romanticismo, e anelante invece al dominio e alla forza, di Kipling e d’Annunzio: età 
in cui il nazionalismo avrebbe completamente trasformato senso e valore antichi all’idea di 
nazionalità, in attesa di lasciar luogo, a sua volta, all’affermazione piena delle tendenze natu-

in Ernesto Sestan. Giornate in ricordo di Ernesto Sestan. Trento, 8-9 novembre 1990, Trento, Società di 
studi trentini e di scienze storiche, 1992, pp. 86-87.
57  Cfr. S. Traniello, L’Idea di nazione in rapporto alla Storia della politica estera italiana, in Nazione 
nazionalismi ed Europa nell’opera di Federico Chabod, cit., p. 172.
58  F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit., pp. 169-171.
59  Ivi, p. 60.
60  Ivi, p. 61.
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ralistiche, trionfanti con la dottrina della razza61.

Pertanto, Chabod era ormai a un passo dal rendere esplicita la sua convinzione 
che l’epoca post-1870 fosse stata il preannuncio di quella precedente la Seconda 
guerra mondiale, sussistendo straordinarie somiglianze e ripetizioni tra l’una e l’al-
tra. Ma ciò doveva valere come insegnamento per coloro che, scampati alle tem-
peste belliche e alle dittature della prima metà del Novecento, non volevano farsi 
abbagliare di nuovo dal modello fornito da altre ed eventuali nazioni imperialiste, 
autoritarie, nazionaliste e razziste:

[…] onde la formula [crispina] natio quia nata, adatta a giustificare i programmi politici 
come s’usa dire di grandezza, sarebbe stata pure adattissima per le tendenze autoritarie, le 
quali all’interno sempre più dovevano sentire come un inciampo le lotte di partito e le con-
tese parlamentari, al cui posto doveva sottentrare l’uomo forte, padrone all’interno per essere 
in grado di compiere la missione di grandezza che la nazione imponeva, e che era «fatale», 
«naturale», anch’essa62.

Non per caso:

Nazionalismo e autoritarismo, riconoscimento della provvidenzialità della guerra e avver-
sione decisa agli umanitari: poco o molto, ma ciascuno di questi elementi del clima politico 
italiano ed europeo dell’ultimo settantennio era già percepibile, in nuce, nelle discussioni e 
nei commenti degli zelatori della Prussia. […] Si offuscava anche in essi, fatalmente, il senso 
dell’Europa…e riprendono vigore, invece, le tendenze nazionalitarie o, per dirlo con espres-
sione dei giorni nostri, autarchiche63.

Alla luce di questi passi, non si comprende come Giuseppe Galasso abbia potuto 
affermare che il canone storiografico di Chabod fosse quello di non fare minima-
mente il «processo» all’età liberale e al Risorgimento, in quanto era tutto intento a 
«non sovrapporre e giudicare anacronisticamente i comportamenti di ieri con i pro-
blemi e i comportamenti dell’indomani» e a «non trascinare il lavoro dello storico 
nello strumentario della lotta ideologica e politica dei nostri giorni e non vestire i 
panni dei protagonisti del passato coi panni dei nostri avversari o dei nostri fautori 
politici ed ideologici di oggi»64.

In realtà, Chabod si rendeva conto che, lanciando tutti quei moniti, egli rischiava 
di apparire non più, o non solo, uno storico, ma bensì un politologo, un pedagogo o 
peggio ancora un moralista, che, un poco alla Salvemini, distribuiva patenti di con-
danna a statisti e intellettuali del passato, per farli apparire i precursori di un più re-
cente e brutto passato, che non andava ripetuto. Fare storia, così, stava diventando, 
anche per lui, battaglia politica. Per questo motivo, è perciò anche un po’ difficile 
condividere la tesi di Charles Webster che nelle Premesse ci fosse piena «obiettività e 
candore»65. Al contrario, lo storico valdostano capiva di stare sfociando nel morali-

61 Ivi, pp. 62-63.
62 Ivi, p. 65.
63 Ivi, p. 67.
64  G. Galasso, Storici italiani del Novecento, cit., p. 112.
65 C. Webster, Federico Chabod: an international figure, in Federico Chabod nella cultura e nella vita 
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smo e, non a caso, tentava di scacciarlo via con altre affermazioni tipo quelle seguen-
ti, che, però, restavano minoritarie e meno impattanti sul lettore rispetto a quelle 
che avevano mirato a far nascere ripugnanza verso i nazionalisti di fine Ottocento, 
in quanto anticipatori dei nazi-fascisti:

Vogliamo dire, che non era ancora fatalisticamente deciso che proprio la nazionalità divenisse 
nazionalismo e la missione di Roma dalla scienza trascorresse alla potenza; la via non era trac-
ciata ex aeterno… I vari motivi potevano svolgersi, intrecciarsi, signoreggiare l’uno e declinare 
l’altro, a seconda si svolgessero le cose anche al di là delle Alpi…66. 

Oppure, riferendosi a Crispi:

In politica estera rimase dottrinalmente fermo all’ideale delle nazionalità e sinceramente pro-
testò il suo amore per la pace e il suo riluttare della guerra, anche della guerra contro la Fran-
cia che sarebbe stata una guerra civile. I tempi del totalitarismo, Führer-prinzip e spazio vitale, 
non erano ancora giunti: il suo pensiero fu sempre imperniato sui grandi motivi del Risorgi-
mento, unità, libertà, nazionalità, e dunque lontano non diciamo dalla dottrina fascistica ma 
anche dal nazionalismo alla Corradini e perfino dagli accenti antiumanitari e antidemocratici 
di un Oriani o di un Turiello. […] Non nazionalismo stile Novecento, quello di Crispi, ma 
in politica estera già egli aveva un’impronta nazionalistica: nazionalismo di stato d’animo, 
che era il necessario presupposto del più tardo nazionalismo dottrinario. Grandezza, prestigio 
della patria, poesia dei fatti eroici67. 

 4. Nodi interpretativi lasciati irrisolti

Abbiamo detto che Pietro Pastorelli ha avuto in parte torto quando ha afferma-
to che, nelle Premesse, manca l’analisi delle «idee» per tutto il periodo 1870-1896. 
Tuttavia, ha avuto anche in parte ragione, poiché, in effetti, Chabod si limita ad 
analizzare soprattutto il biennio 1870-1871 e, al massimo, gli anni immediatamen-
te successivi, durante i quali la Destra storica era ancora al potere e resisteva con 
successo all’idea dell’alleanza con la Germania, sebbene quella idea si consolidasse 
sempre più, proprio perché il ricordo della vittoria dei tedeschi contro la Francia 
era ancora freschissimo e, quindi, l’esempio da loro fornito risultava molto attra-
ente. Quelli erano stati, dunque, gli anni in cui Bismarck si era affermato come il 
massimo protagonista della scena politica europea: l’«uomo del giorno», tutto kratos 
e poco, o niente, ethos;  massimo modello di politico portatore di autoritarismo, 
nazionalismo, militarismo, espansionismo della nazione su basi razziali e, in una pa-
rola, di avversario dell’equilibrio europeo, che, non a caso, era stato da lui sconvolto 
con la nascita della Germania imperiale, sovrastante sulle nazioni vicine per solidità 
e grandezza dei suoi dati materiali.

Chabod, perciò, spendeva decine e decine di pagine per dimostrare la tesi dell’«e-
roe» negativo. Tuttavia, il problema diventava che Bismarck, se lo si fosse analizzato 
in rapporto a tutto il ventennio posteriore al 1870, non era stato solo quello. In ef-

contemporanea, cit., p. 625.
66  F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit., p. 459.
67  Ivi, pp. 539-540 e 556.
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fetti, per restare alla sola questione dell’equilibrio europeo, egli si sarebbe tramutato 
presto, dopo la vittoria sulla Francia, da massimo disgregatore a massimo difensore 
di quell’equilibrio, avendo in mente il fatto che la Germania dovesse diventare un 
elemento d’ordine in Europa, se voleva conservarsi e prosperare nella sua unità. E, 
allora, quali idee circolanti verso i fatti avevano condotto Bismarck - si perdoni il 
gioco di parole - a cambiare idea dopo la guerra franco-prussiana? E come questo 
cambiamento sarebbe stato recepito in Italia da coloro che, da un lato, avevano 
temuto il Bismarck espansionista, razzista, militarista o, dall’altro, lo avevano osan-
nato? 

Tutto questo - per ricollegarsi alle critiche di Pastorelli - non è dato sapere leg-
gendo le Premesse. A fronte, infatti, delle numerosissime pagine che ci inducono a 
disprezzare il Bismarck trionfatore del 1870, si trovano solo tre o quattro righe che 
si soffermano sulla sua successiva politica; poche righe che, però, va detto a onore 
dell’intelligenza storica di Chabod, aprivano spazi d’indagine enormi, su cui, proba-
bilmente, lo storico valdostano avrebbe saputo illuminarci nei volumi che dovevano 
completare l’opera:

Del quale Bismarck nessuno parimenti osava assicurare quel che poi invece avvenne: che, 
cioè, compiuta l’unificazione germanica, egli avrebbe allontanato da sé ogni idea di ulteriore 
espansione, di conquista nuova e avrebbe atteso soltanto a conservare lo status quo, a man-
tenere la pace in Europa, quella pace che esaudiva tutti i suoi voti per essere la pace della 
Germania trionfante68.

«Osava assicurare»: lo stesso Chabod appare, o vuole apparire, stupito per il re-
pentino cambiamento che si sarebbe verificato dopo il 1870 nella politica del «can-
celliere di ferro», anche perché questo cambiamento gli poneva una sfida storiogra-
fica notevole. Nei volumi successivi alle Premesse, cioè, si sarebbe potuto ritrovare 
costretto a capovolgere, se non a seppellire, tutto lo sforzo profuso per far nascere 
nel lettore molte antipatie verso Bismarck. 

In ogni caso, tante illazioni potrebbero essere fatte sul perché lo storico valdosta-
no non volle o non poté soffermarsi sul «secondo» Bismarck, quello «buono», tanto 
quanto si era soffermato sul «primo», il «cattivone». La mancanza di tempo nella sua 
breve vita è, per l’appunto e senza dubbio, la più probabile. Ma è lecito domandarsi 
come questo nodo interpretativo sarebbe stato da lui sciolto, se gli fosse riuscito di 
pubblicare i successivi volumi della Storia della politica estera italiana dal 1870 al 
1896, poiché – lo sappiamo - era sua intenzione continuare ad analizzare la storia 
delle «idee», per passare poi a scrivere altri volumi di storia fattuale e diplomatica, al 
fine di coprire l’intero arco temporale della sua ricerca. 

Tuttavia, restiamo della convinzione che Chabod fosse anche convinto che, in-
tanto, gli conveniva accendere tutte le luci sulla parte più negativa della politica 
bismarckiana. D’altra parte, egli pubblicava il primo volume delle Premesse all’inizio 
degli anni ’50, ovvero pochissimo tempo dopo la fine della Seconda guerra mon-
diale e, quindi, non poteva dare troppo risalto al Bismarck pacificatore e difensore 
dell’equilibrio europeo. Se lo avesse fatto, sarebbe venuta meno la tesi – sottilmente 

68  Ivi, p. 125.
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instillata nel lettore - del cancelliere di ferro quale precursore della politica estera 
di Hitler, nonché la tesi del suo sodale Crispi quale anticipatore dei momenti più 
tragici della politica estera di Mussolini. Poi, magari, ci sarebbe stato tempo e modo 
per ribaltare questo giudizio. 

D’altronde – lo abbiamo visto anche analizzando le recensioni sulla «Rivista Sto-
rica Italiana» -, la storiografia internazionale era anch’essa, in quel momento, tutta 
concentrata a esercitarsi sugli aspetti più negativi della politica interna ed estera 
del fondatore della Germania unita. Il tempo presente, così, influenzava sempre 
e comunque gli storici. Ad ogni modo, Chabod avrebbe potuto risolvere questo 
nodo storiografico, riallacciandosi alle tesi del suo amico Salvatorelli (ovvero anche 
di Eyck), le quali avevano stabilito che il «secondo» Bismarck fosse comunque un 
politico immerso nella menzogna, anche verso sé stesso, o al limite nell’ipocrisia. Il 
cancelliere, infatti, dopo avere sconfitto la Francia, si era votato senza dubbio alla 
difesa dell’equilibrio e della pace europea, ma in realtà solo per opportunismo e, 
quindi, per preservare da una posizione di forza l’unità della Germania; ma il vero 
Bismarck restava sempre e comunque quello del 1870: bellicista, autoritario, tutto 
kratos, razzialmente espansionista, dispregiatore dell’equilibrio europeo, autoritario 
e illiberale. 

Un discorso simile può essere fatto in rapporto all’«eroe» positivo che si trova 
nelle Premesse: Emilio Visconti Venosta. Il ministro degli Esteri della Destra - pur 
essendo appunto solo un ministro della più fragile delle grandi potenze, quindi non 
avendo certo in mano il potere decisionale del cancelliere della più solida tra quelle 
potenze - è per Chabod l’archetipo del politico moderato e liberale. Se le idee di cui 
era portatore Visconti Venosta avessero prevalso, la storia d’Italia e d’Europa sarebbe 
potuta andare in tutt’altra direzione nel settantennio successivo al 1870: patriota, 
ma non nazionalista; «volontarista» e non razzista al riguardo dei territori riservati a 
una nazione; non militarista; non espansionista; non colonialista; moltissimo ethos 
e poco, o niente, kratos; partecipe delle basi «umanitarie» e intellettuali della civiltà 
europea, quindi fautore dell’equilibrio continentale, senza la netta prevalenza di 
alcuna potenza, poiché una simile prevalenza avrebbe potuto condurre a distruggere 
l’unità ideale del continente; liberista e non protezionista; illuminato e non autori-
tario in politica interna. Insomma, il meglio dell’eredità politica lasciata da Cavour, 
pur ovviamente con i dovuti limiti e proporzioni, tanto che Chabod attribuisce a 
Visconti Venosta doti sì di grande diplomatico, ma non certo di grande statista. 
Quindi, anche in questo caso, numerosissime pagine spese dallo storico valdostano 
per far nascere nel lettore tutte le simpatie possibili verso il ministro degli Esteri 
liberal-moderato.

Eppure, esiste anche un «secondo» Visconti Venosta. Certo, a differenza del «se-
condo» Bismarck, non sarebbe dovuto ricadere su Chabod il compito di analizzarlo, 
poiché l’«altro» Visconti Venosta si sarebbe messo in evidenza dopo il 1896, quan-
do, tornato a capo del ministero degli Esteri ormai anziano, si adoperò per porre 
solide basi diplomatiche all’espansione coloniale italiana in Libia o per difendere gli 
interessi italiani al di là dell’Adriatico o per riavvicinarsi alla repubblicana e revan-
scista Francia, in chiave, come è ovvio, potenzialmente anti-tedesca e quindi anche 
irredentistica e anti-austriaca, secondo quanto sarebbe stato poi raccolto dai suoi 
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successori69. 
E, allora, come si sarebbe potuto regolare Chabod, sul piano dell’analisi storica, 

in rapporto a questo cambiamento di idee tra il Visconti Venosta del 1870-1876, 
tutto dedito all’ordine e al raccoglimento, e quello post-1896, incline al movimento 
in senso nazionalista e imperialista? Evidentemente, solo il parallelo studio dell’evo-
luzione degli avvenimenti interni e internazionali avrebbe potuto aiutarlo a risolvere 
questo nodo interpretativo: il che dimostra quanto e come i fatti, ovvero la realpo-
litik, possano condurre gli statisti, se non a stravolgere, perlomeno ad accantonare 
in parte le loro idee. Ma Visconti Venosta aveva del resto, nel suo carattere, questa 
predisposizione all’adattamento e al cambiamento: non era «un moralista astratto e 
un visionario», ma «aveva gli occhi ben aperti sulla realtà»70. 

 D’altro canto, lo aveva insegnato anche Croce, come Chabod aveva scritto nel 
suo articolo del 1952 sul maestro napoletano: i grandi uomini vanno messi certa-
mente al centro della narrazione storica, poiché hanno in loro la capacità di fare la 
«storia»; ma può accadere che essi non siano in grado di attuare tutte le loro idee o, 
meglio, che si vedano costretti a cambiarle in base al condizionamento che esercita 
la realtà che li circonda. La storia, in definitiva, può metterli di fronte a circostanze 
che richiedono loro un cambiamento e, se sono realmente grandi, si adattano. 

Anche nell’adattarsi, però, essi potrebbero mantenere alcune loro caratteristiche e 
convinzioni di fondo. Ad esempio, il «secondo» Visconti Venosta avrebbe continua-
to a dimostrare alcune doti che già Chabod aveva messo in evidenza, in particolare 
quando aveva analizzato la posizione tenuta dal ministro in rapporto alla questione 
della conquista di Roma: calma, razionalità, calcolo e freddezza, procedendo sempre 
passo per passo, in quanto Visconti Venosta era la «turris eburnea della saviezza», 
al contrario invece di alcuni suoi colleghi troppo avventati (Minghetti, Sella e gli 
uomini della Sinistra in genere)71.

Il fatto che le Premesse coprano solo l’analisi della circolazione delle idee nel 
biennio 1870-1871, o poco oltre, è dimostrato anche dalla circostanza che Chabod 
sottolinei con forza ed esplicitamente che tutto il dibattito intellettuale e politico 
in Italia si era concentrato, in quel biennio, esclusivamente sulla contrapposizione 
«Francia o Germania». Gli italiani non guardavano insomma oltre: o a Parigi o a 
Berlino. «Francia e Germania furono così veramente i due poli da cui dipendevano 
la pace e la guerra per il popolo italiano. Nessuna delle altre potenze europee poteva 
incidere così profondamente sulla sua vita»72. 

Ma, ovviamente, ciò è troppo riduttivo qualora si vogliano capire le scelte di 
politica estera italiana fino a tutto il 1896. Ad esempio, Chabod accenna solo di 
sfuggita al grande ruolo giocato dall’Inghilterra nella politica estera italiana di fine 

69  Cfr. E. Decleva, Da Adua a Sarajevo, cit.; P. Pastorelli, Albania e Tripoli nella politica estera 
italiana durante la crisi d’Oriente del 1897, in «Rivista di studi politici internazionali», 1961 [XXVIII], 
n. 3, pp. 370-421; E. Serra, Camille Barrère e l’intesa italo-francese, Milano, Giuffrè, 1950; Id., La 
questione tunisina da Crispi a Rudinì e il “colpo di timone” alla politica estera italiana, Milano, Giuffrè, 
1967.
70  F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit., p. 594.
71  Ivi, p. 379.
72  Ivi, p. 463.
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Ottocento. Egli ricorda la «dichiarazione Mancini» del 1882, quale dimostrazione 
del fatto che gli italiani fossero pressoché tutti d’accordo sulla circostanza che la Pe-
nisola mai avrebbe potuto azzardarsi a fare la guerra all’Inghilterra. Ma, per il resto, 
tutti i condizionamenti che la politica inglese esercitò sull’Italia non sono analizzati. 
E questo sarebbe stato un altro dei punti a cui Chabod avrebbe dovuto e saputo ri-
mediare. Comunque, alcuni frammenti del libro, mai completato e pubblicato, che 
sarebbe dovuto seguire alle Premesse testimoniano che Chabod sapesse benissimo 
che la politica estera italiana post-1870 non era riducibile al solo dilemma «Francia 
o Germania»73.

Solo alcuni cenni figurano nelle Premesse anche riguardo al condizionamento 
esercitato sull’Italia dall’Austria-Ungheria: «Non a Vienna era il perno della politica 
italiana»74. Tuttavia, sono cenni importanti e che, ancora una volta, aprivano spazi 
di indagine enormi, Lo storico valdostano, ad esempio, dedicava qualche riga al 
grande problema dell’irredentismo e alla «concezione Balbo», che sarebbe conti-
nuata a sopravvivere a lungo nella diplomazia italiana, tanto che Robilant l’avrebbe 
cominciata a mettere in pratica nel 1887, all’atto del primo rinnovo della Triplice 
Alleanza, con l’accordo sui compensi con Vienna, il quale, di fatto, prevedeva l’«ino-
rientamento» dell’Austria e l’acquisto per vie pacifiche delle terre irredente da parte 
dell’Italia.

Un problema importante era anche dato dal fatto che l’Austria-Ungheria restas-
se sempre e comunque, per gli italiani, la «nemica storica». Quindi, veniva pure 
in luce, nelle Premesse, la malafede di alcuni politici e diplomatici della Penisola 
(ad esempio Giuseppe Tornielli o Alberto Pansa), i quali, già nel 1882 – scriveva 
Chabod -, cioè nel momento stesso della stipulazione della Triplice Alleanza, erano 
convinti che l’Italia mai avrebbe rispettato il casus foederis. E questo perché si sareb-
be rivelato appunto sempre impossibile imporre al popolo italiano una guerra al 
fianco dell’Austria-Ungheria. Di nuovo, così, Chabod sottintendeva a beneficio del 
lettore come negli anni sottoposti alla sua analisi ci fosse l’anticipo di scelte future: 
in questo caso, quelle fatte dal governo di Roma nel 1914-1915, prima con la scelta 
della neutralità di fronte allo scoppio della Prima guerra mondiale e, poi, con l’ab-
bandono della Triplice Alleanza e il cambio di schieramento a seguito della firma 
del Patto di Londra. 

I rapporti con l’Austria ricevevano lo spazio maggiore nel ritratto che Chabod 
faceva di Vittorio Emanuele II75. In effetti, agli occhi del sovrano, le relazioni con 
Vienna diventavano l’alfa e l’omega della politica estera italiana. Vittorio Emanuele 
II, del resto, voleva contare in Europa; voleva essere riconosciuto come un grande 
statista artefice dell’unità d’Italia e, se la potente casata degli Asburgo in qualche 
frangente quindi lo omaggiava (come quando, nel 1875, Francesco Giuseppe andò 
a fargli visita a Venezia), allora egli era disposto a mettere da parte la rivalità storica 
e perfino a pensare all’alleanza con Vienna e alla rinuncia all’irredentismo. Ma poi, 
dato il suo carattere irruento, nella sua testa si affollavano tanti altri calcoli sul fatto 
che, se l’Italia avesse voluto svolgere un’importante politica espansionista, questa si 

73  F. Chabod, Due frammenti inediti della Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit.
74  F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit., p. 476.
75  Ivi, pp. 654-692.
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sarebbe potuta svolgere solo nel Vicino Oriente e, perciò, l’idea della contrapposi-
zione, se non della guerra, all’Austria riprendeva quota nella sua mente.

Nel tratteggiare la figura del re, Chabod apriva di nuovo spazi di analisi ampi 
e suggestivi, quando affermava, ad esempio, che se si fosse voluta capire appieno 
la politica estera e interna durante l’età liberale, ci si sarebbe dovuti focalizzare ap-
punto sul sovrano, poiché era questi «l’arbitro della nazione». Dopo però la metà 
dell’Ottocento, essendo saliti alla ribalta della storia i popoli, le opinioni pubbliche, 
i partiti e i parlamenti, la fortuna di un sovrano dipendeva anche e soprattutto 
dal fatto se avesse saputo trovare i collaboratori giusti, che potevano consigliarlo al 
meglio. Perciò, finché Vittorio Emanuele II aveva avuto al suo fianco i moderati e 
accorti governanti della Destra, in particolare Visconti Venosta, che, da grande di-
plomatico, faceva la politica estera per la politica estera, senza farsi deviare da calcoli 
relativi alla politica interna, le cose erano andate bene per l’Italia. In seguito - cioè 
dopo il 1876 -, con l’avvento invece dei Depretis e dei Crispi, in Vittorio Emanuele 
era tornato l’atteggiamento da «spaccone», che, sperando nella gloria, si prestava a 
intricati e confusi maneggi: da un lato, quelli di Depretis, che, molto attaccato al 
potere, guardava alla politica estera solo in funzione della sua trasformistica politica 
interna, e, dall’altro, quelli di Crispi, nazionalista, irredentista, proclive alle avven-
ture militari in chiave antiaustriaca e antifrancese con l’appoggio della Germania. 
Non a caso, a Crispi si doveva la «farsesca» missione presso Bismarck del 1877; una 
missione favorita da Depretis, che così, contando sul suo fallimento, si sbarazzava 
al momento di un pericoloso rivale per la guida dei governi della Sinistra. Iniziava-
no, in tal modo, i «disastri» per la politica estera italiana: nel 1878 sulla questione 
d’Oriente e nel 1881 riguardo a Tunisi. Di nuovo, dunque, per l’elitario Chabod, la 
ricerca da parte di alcuni statisti del consenso delle masse emotive non si dimostrava 
una buona cosa per l’andamento della politica estera.

In sostanza, Chabod analizzava il periodo di passaggio dal governo della Destra 
storica a quello della Sinistra al fine di lanciare, per l’ennesima volta, moniti a van-
taggio delle generazioni post-Seconda guerra mondiale. Le avvertiva del fatto che 
la politica estera fosse una cosa seria, che andava programmata e condotta in base 
soprattutto alle sue proprie esigenze, senza, perciò, che gli statisti si facessero deviare 
da calcoli minuti e di corto respiro, magari dettati dalla necessità di correre dietro 
alle richieste dell’opinione pubblica o relativi al loro successo personale e della pro-
pria parte politica in chiave interna          

Riguardo ai rapporti con la Russia, questa veniva sbrigativamente definita troppo 
«lontana» per attirare l’attenzione degli italiani nel 1870, anche se i diplomatici della 
Penisola già cominciavano a riflettere su come rapportarsi con l’Impero zarista in 
chiave antiaustriaca o mediterranea. La Russia, in quanto «gigante» demografico, 
militare e territoriale, faceva comunque paura a tutti i moderati d’Europa, a coloro, 
cioè, dediti all’applicazione in politica dell’ethos e alla preservazione della civiltà 
europea: se a Bismarck, infatti, fosse riuscito di attirare la Russia nell’orbita tedesca, 
isolando così ancor più la Francia, l’equilibrio europeo, a cui quei moderati teneva-
no moltissimo (e con essi Chabod), sarebbe stato irrimediabilmente distrutto. 

Non ce la sentiamo, in questo caso, di fare congetture troppo azzardate, ma, visto 
il modo in cui egli aveva concepito e impostato le Premesse, forse lo storico valdosta-
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no, parlando delle catastrofiche conseguenze che avrebbe potuto avere sull’equilibrio 
europeo di fine Ottocento un abbraccio troppo stretto tra la Russia e la Germania, 
pensava a quelle ancor più drammatiche causate dal Patto Molotov-Ribbentrop del 
1939, da lui vissute personalmente. 

Nessun cenno, invece, vi era nelle Premesse al posto riservato all’Impero ottoma-
no nella politica estera italiana post-1870. Di fatto, era lasciato al lettore il compito 
di intuire che la sistemazione territoriale di quell’impero sarebbe rientrata nei cal-
coli relativi all’«inorientamento» dell’Austria o alla politica mediterranea e coloniale 
dell’Italia. Così, tutte queste lacune dimostrano ancora una volta come il carico di 
lavoro che Chabod si era prefisso fosse straordinariamente impegnativo da portare 
a termine, qualora, nei volumi successivi, egli avesse voluto replicare lo schema di 
analisi impostato nelle Premesse.              
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